「ううん。澪は何も悪くないよ。パパのことなんて、気にしなくていいの」

娘のたくなったさなを握りしめた。 絶対に、あのには戻さない。 澪を守るためなら、私はどんなを啜ってでも戦う。

計の針が午を回った。 ポケットので携帯が激しく震え始めた。 画面には「孝則」の文字。 私は通話ボタンを押し、に当てた。

『おい志保！ おどこにいるんだよ！』

受話器の向こうから、苛ちに満ちた鳴り声が響いた。

『のに澪がいねえんだよ！ おい、聞いてるのか？』

も娘を放置し、の様子すら確認していなかった男が、今更叫んでいる。 私はを押し殺し、氷のようにたい声で答えた。

「今頃気がついたの？」

『はあ？ 何言ってんだ。あいつ、玄関のにもいねえんだぞ！ 今夜、親戚の宗郎叔父さんが来るかもしれないって言っただろうが！ 澪がいないと世体が悪いんだよ！』

どこまでも自分の体裁と世体。 娘の否など、微も配していない。

「澪なら、さっき息を引き取りかけました」

受話器の向こうで息を呑む音が聞こえた。

『……おい、嘘だろ？ 冗談だろ？』

震える夫の声に混ざっていたのは、しみではなく、取り返しのつかない事態を引き起こしたという保の恐怖だけだった。

「冗談でこんなこと言う親がどこにいるの？」

『嘘だ！ ちょっとでをやさせようとしただけだぞ！ 俺は悪くない！ あいつが勝にフラフラてったんだろうが！』

「鍵を内側から閉めて、砂りのに締めしたのはあなたよ」

『それは、邪をうつされたらの事な商談に差し障るからだ！ おがパートなんかにかずにで見てればよかったんだ！ 全部おの管理だ！』

その、話の奥から玄関の引き戸が荒々しくく音が響いた。

『孝則！ まだ澪は見つからないのかい？』

義母の静の声だった。

『母さん、志保が今……』

『もしもし！ 志保さん！』

話を奪い取った静の切り声が鼓膜を突き刺す。

『母親のくせにどこをほっつき歩いてるんだい！ 今夜は本の叔父さんも来る事な寄りいがあるって言っただろう！ 澪をどこへ連れてったんだ！ うちの名に恥をかかせる気かい！』

「お義母さん、澪は青葉病院にいます」

『病院？ げさなんだよ、おは！ 子供のくらいで騒ぎてて、医療費の無駄遣いばかりして！ 今すぐ連れて帰ってきなさい！』

「連れて帰る？ 酸素マスクをつけて眠っている子をですか？ 澪は孝則さんに締めされて、度の体温症と呼吸全を起こしたのよ」

話の向こうで静が瞬言葉を詰まらせた。 だが、すぐにさらに鋭い調子で鳴り返してきた。

『だから何だって言うんだい！ 男親の教育方針にいちいちを挟むんじゃないよ！ ちょっとお仕置きされたくらいで騒ぎして！ 体ね、頃からおのしつけが悪いからあの子も体がいんだよ！ 母親失格だよ！』

識を失いかけていた歳の子供をのに放置した為を、この女は「お仕置き」と呼んだ。

「お義母さん、もう結構です」

『はあ？ 何が結構なんだい！ 親に向かって――』

私は通話を切り、源ボタンを押しして完全に落とした。 集治療のの廊に、再び静寂が戻る。

ベンチの端に腰をろし、く息を吐きした。 震えは止まっていた。 代わりに、の芯がすっとえていくのをじた。 あの酷な親子から娘を引きす。 その決だけが、胸の底に鋭く残った。

廊の向こうから音がづいてきた。 倉田医師が、元にさく折りたたまれた透な袋を持ってっていた。

「お母さん、これを」

袋のには、濡れて端が破れかけた枚の診察券と、さなノートが入っていた。 澪が通う学の連絡帳だった。 くと、今朝の担任教師のメモが挟まれていた。

『澪さん、朝からし咳がています。お父様に朝お話したところ、丈夫だから登させるとのことでした』

文字を見つめたまま、指先が凍りついた。 今朝の段階で、学から夫へ体調良の警告が入っていたのだ。 それなのに孝則は私に何も言わず、無理やり登させていた。 自分の仕事の都のために、朝から娘の異変を握りつぶしていたのだ。

私はバッグの底から計簿用の帳とボールペンを取りした。