「そんなの……陸くんはどうなるの？」

「だから、俺たちが引き取るんだよ」

修は事も無げに言いました。

「美智子、おずっと母親になりたかっただろ。子どもを産めないおに、俺が母親になるチャンスをやりたいんだ。分の、俺からの最のプレゼントだとってくれ」

喉の奥が、ぎゅっと締めつけられました。

プレゼント。

歳ののを、このはプレゼントと呼んだのです。

「待って。そんなきな話、どうして今夜急に……」

「急じゃないよ。母さんとも子とも、先から段取りをつけてある。美智子はパートのをし減らして、陸の学の送り迎えと飯の面倒を見てくれればいい。おもこれで、親戚からろ指を指されずに済むだろう？」

修の瞳の奥に宿っていたのは、私への配慮などではありませんでした。

それは、自分のい通りに駒を配置し終えた男の、傲な達成でした。

「おだって、子どものいないは寂しかったはずだ。俺の言う通りにしていれば、すべてくいくから」

修は私のを軽く撫でると、それ以の会話を拒むように背を向け、すぐに規則正しい寝息をて始めました。

暗の、私の臓だけが、気な警鐘のように鐘を打っていました。

の午。

私は修から言いつけられた通り、階の納戸を片付けていました。

陸くんを迎えるための部を作るため、実から持ってきた古い段ボールを移させていたのです。

埃で喉がいがらっぽくなり、お茶をもうと階段をりたときでした。

台所の奥、勝のパントリーのあたりから、義母のひそやかな声が漏れ聞こえてきました。

「……だから、配いらないって言ってるでしょ」

ち止まりました。

義母はスマートフォンのスピーカーをオンにして、誰かと通話していました。受話から漏れしているのは、義妹・子の甘えたような声です。

『でもお母さん、美智子さん、本当に文句言わずに陸の面倒見るかな。もし途で投げされたら、私の再婚話、破談になっちゃうよ』

「投げすわけないじゃないかい」

義母がでせせら笑う音が、静まり返った廊に響きました。

「あの子はね、ずっと『自分が子どもを産めないせいで田に迷惑をかけている』ってい込んできてきたんだよ。今さら嫌だなんて言える分かね」

背筋に、氷を気に流し込まれたような悪寒がりました。

が、に縫い付けられたようにかなくなります。

義母の声は、さらに酷に続きました。

「だいたいねえ、修のほうに原因があったことなんて、あの子は今でもにもってないんだから」

……は？

のが真っになりました。

義母の言葉のが、すぐには脳に届きませんでした。

『ふふ、お兄ちゃんもが悪いよね。自分が無精子症だって分かったとき、泣きついてきたくせにさ』

子の笑い声が、の鼓膜を直接やすりで削るように響きます。

『お母さんが「美智子さんに全部被せなさい」って言ってくれなかったら、今頃お兄ちゃん、親戚からどんな目で見られてたか』

「当たりだよ。うちの男に瑕疵があるなんて世にれたら、田のの恥骨だよ。美智子さんには悪いけどね、子どもが産めない負い目があるからこそ、あの子は文句も言わずに私の介護もして、実のまで修の会社に差ししたんじゃないか」

義母がえたお茶をすする音が聞こえました。

「あの子は、修にをわせて謝して、うちのために骨を埋めればいいのさ。陸を押し付けられても、謝こそすれ、拒否なんてできるわけがないんだから」

『あはは、確かに！ じゃあ陸の民票の異、来週そっちに移しちゃうね！』

通話が切れる子音が、ピッと鳴りました。

私は、に持っていた雑巾を握りしめました。

指先が刻みに震え、の甲の血管が浮きがっていました。

。

私が親戚のでをげ続け、義母に罵倒され、毎万円らずのパート代から費を削り、修の「俺は子どもがいなくてもおをしている」

という言葉に涙を流して謝してきた、あの。

すべて、計算された嘘だった。