夫の喉が、ヒュッと鳴る。

「そして今、あなたは私のこれからのき方まで、自分の柄で用して施そうとしているの？」

夫の顔から、再び表が消えった。

「彩……俺は、ただ……」

「私ののハンドルを、度とに握らせるつもりはないわ」

私は夫の首をした。夫のスマートフォンが、力なく助席のシートへと滑り落ちる。

信号が青に変わった。はすでにがり、フロントガラスの向こうには、夜の濡れたが本、まっすぐに伸びていた。

マンションの駐にを滑り込ませ、エンジンを切った瞬、内は完全なに包まれた。

シートベルトをす属音が、やけにく響く。

「彩」

運転席で、夫がシートにく沈み込んだまま呟いた。

「俺、からどうすればいい……？」

その声には、りも誤魔化しもなかった。ただ、着慣れていた「の黒柱」という鎧を剥ぎ取られ、寒さに震える子どものような無防備さだけがあった。

私は助席のドアをけ、たいコンクリートのにをろした。

「境界線を引き直すのよ」

「境界線……？」

「夫と妻。会社の役員と創業株主。そして、美緒の親。ごちゃ混ぜにして甘えていたものを、全部切り分けるの」

夫はハンドルを握り直したまま、何も答えなかった。私は度も振り返らず、エレベーターへと向かった。

翌週の曜。

リビングには、美緒と私のの回り品を詰めた段ボール箱がつ並んでいた。

自宅からで分ほどの距にある、さな賃貸マンション。美緒の学区を変えずに通える範囲で、私が自分で探して契約した部だ。敷も礼も、自分の個座にプールされていた株式配当から支払った。

夫は休暇を取り、無言で荷物をへ運び込んでいた。

「これだけで、本当にりるのか？」

夫が段ボールをトランクに積みながら、そうに尋ねてくる。

「分よ。りないものがあれば、休に取りに来るわ」

「彩……これは、婚を提にしたものなのか」

夫の瞳が揺れていた。以の夫なら「勝な真似をするな」「世体が悪い」と声を荒らげていたはずだ。けれど今の夫は、私が差しした契約や通帳をに、力なくち尽くすことしかできない。

「ヶの、却期よ」

私は夫の目をまっすぐに見据えた。

「あなたが族ので何と言おうと、会社でどんな処分を受けようと、私のがチャラになるわけじゃない。私には、あなたと対等な距を測り直すが必なの」

「……分かってる」

夫はく、く頷いた。

「会社の仕事は、今まで通り誠誠やる。でも、母さんや親戚への対応はおに切振らない。俺のから、全部落としをつける」

「ええ。頼むわ」

私がそう告げると、美緒がさなリュックを背負って玄関へ現れた。

「パパ、ってくるね」

美緒の声には、以のような怯えはなかった。母親が自分のでち、しい部へ向かう姿を見て、この子なりに現実を受け止めていた。

「ああ。週末、また顔を見にくからな」

夫は美緒のにそっとを伸ばしたが、途で躊躇うように止め、そのままくをげた。その背は、収千万円の役員という肩きとは裏腹に、驚くほどさく見えた。

しい部での活は、静寂そのものだった。

朝、美緒を笑顔で学へ送りしたあと、私は自のデスクに向かう。ノートパソコンをき、域の企業診断士が主催する「品企画・規模事業ちげ講座」のシラバスを読み込んでいた。

受講料の振り込みを済ませたその夜、美緒の面会を兼ねて夫が部を訪ねてきた。

夫はリビングのテーブルに置かれた受講案内のパンフレットに目を留めると、反射にスマートフォンを取りした。

「彩、これ……品の企画講座か？ 俺、この団体の理事をってるんだ。連絡して、番いい席を優遇してもらおうか？」

悪気のない、純粋な親切。けれど、その無自覚な傲さが、かつて私のを奪ったのだ。

私はハーブティーのカップを置き、静かに首を横に振った。

「ありがとう。でも、まずは自分で調べてみたいの」

夫のが、宙で止まった。

「……あ」

何かに気づいたように、夫の顔が張る。「その方がい」「俺に任せろ」とからかかった言葉を、夫は喉の奥で必にみ込んだ。