育児ノートの記録。。【児科受診。空の体増加良を指摘される。医師より、母乳を控えカロリーの特殊ミルクへの完全切り替えをく指導される】

私自のではない。さくまれた空の命を守るための、医師からの厳格な医療指示だった。その診察結果を、私は泣きながら義母にも共したはずだ。

全部、っていた。事も、医師の言葉も、私の苦痛もすべて把握したで、図に事実を削ぎ落とし、私が「が儘で怠惰な母親」に見えるように物語を捏造していたのだ。

許せない。

しみは、すでに蒸発していた。指先の震えが止まり、の芯が恐ろしいほどえ冴えとしていく。

私はスマートフォンの画面キャプチャを起し、すべての投稿、付、コメント欄をつ残らず画像と画で保し始めた。クラウドの別フォルダを作成し、にバックアップを取る。

そして、投稿覧のさらに奥、ヶのリール画に目が留まった。

再ボタンを押す。

暗い寝。ベッドの端に腰掛け、両で顔を覆ってさく肩を震わせている女の姿。

私だ。

ボサボサの髪、伸びきった部着。疲れ果てて、泣いている私の姿が、無断で盗み撮りされていた。

《もう育てられない、と泣き叫ぶお嫁さん。私が駆けつけなければ、この子たちはどうなっていたことか。

母親になる覚悟がりないのなら、最初から産まなければよかったのに》

胸の奥の温度が、完全に氷点まで叩き落とされた。

このアングル。寝の引き戸が、センチほどいている。廊の暗がりから、胸のさでスマートフォンを構えていなければ、絶対に撮れない角度。

……待って。

そのの記憶が、鮮に蘇る。

あの、夕方に激しい夫婦喧嘩をした。夜泣き対応の交代を頼んだ私に、夫の亮太が「俺はも仕事なんだよ！」と鳴り散らしただ。泣き叫ぶ双子をに、私は絶望して寝に逃げ込み、ベッドの端でで泣いた。

あの、に義母はいなかった。

義母が来るのは昼だけだ。平の夜に、あの廊にっていたは、この世にしかいない。

スマホを持つ私のが、くなるほどく握りしめられた。

撮したのは、義母じゃない。私の夫、亮太だ。

午分。玄関の鍵がガチャリと回る音がした。

「ただいまー」

いつもの、能気でし疲れたような亮太の声。着を脱ぎながらリビングに入ってきた夫は、テーブルのに微だにしていない私を見て、怪訝そうに眉をひそめた。

「なんだよ、気もつけないで。飯は？」

私は答えず、テーブルのにスマートフォンを置いた。画面には、先ほどのリール画が表示されている。

再ボタンを押した。

青いのなかで、ベッドの端で泣き崩れる私の姿がさくきす。

亮太の線が画面に落ちた。その瞬、ネクタイを緩めていた夫の指が、ピタリと止まる。

「……あ」

喉から漏れたような、けない声。

「これ、誰が撮ったの？」

私の声は、自分でも驚くほど平坦だった。鳴りもしない。涙も流さない。ただ、事実だけを突きつける。

亮太は線を泳がせ、線をそうとした。

「いや……母さんが、記にって言うからさ」

「記？」

「そうだよ。ほら、母さん、孫の成を記録したいって言ってたし……最のお、余裕なさそうだったから、母さんも配しててさ」

「私が寝で泣き崩れてる姿が、孫の成記録なの？」

淡々と問い詰める私に、亮太は居悪そうに首をすくめた。そして、苛ちを隠そうともせずに言い放った。

「悪気はなかったんだよ！ 母さんに『美紀さんの様子はどう？』って聞かれて、言葉で説するより見せた方がいとったんだよ。母さんだって配してたんだから」

「配？」

私は画面をタップし、画のに添えられた文章を亮太の目のに突きつけた。

『母親になる覚悟がりないのなら、最初から産まなければよかったのに』

亮太の瞳が揺れる。

「これ、読んだ？」

夫はをへの字に曲げ、沈黙した。

「答えて。読んだの、読んでないの？」

「……見たよ」

さな声だった。申し訳なさなど微もない、ただ追及から逃れたいだけの声。

「見たで、何も言わなかったんだ」

「だって……名、いてないだろ」

亮太はき直ったように息を吐きした。