「……失礼いたします」

周囲にさく礼し、私は夫にも義母にも線をわさず、踵を返した。

背で夫が「おい、美紀！ どこへくんだ！」と苛った声をげたが、度も振り返らなかった。い扉を押しけ、気と嘲笑に満ちた宴会のへとを踏みす。

ホテルのロビーは、宴会の喧騒が嘘のように静まり返っていた。い井、磨きげられた理の。そこに映る自分の姿を見るのが怖かった。

私はまっすぐにフロントへ向かった。私は病院で医療事務としてく働いている。パニックに陥った患者の対応も、院内での予期せぬトラブルの処理も数え切れないほど見てきた。だからこそ、のどこかえ切った部分が、今自分が何をすべきかを正確に指示していた。

泣いている暇はない。に呑まれるに、現実を固定しなければならない。

フロントカウンターの男性スタッフが、私の顔を見るなり目を見張り、息を呑んだ。「お、お客様……丈夫ですか？ お顔が……」

「申し訳ありません。階の『鳳凰の』でわれている創記パーティーの席者です」声が震えないよう、喉の奥に力を込める。「会内で、夫である佐藤浩から暴を受けました。顔面を打されています」

フロントスタッフの表が変した。「……支配を、すぐにお呼びいたします」

数分、ホテルのバックヤードにある応接に通された。駆けつけてきた宴会支配の男性は、私の腫れがった頬と、わずかに血の滲む唇を見て、青ざめた表で々とをげた。

「佐藤様、お怪の当てを……今、氷嚢をお持ちさせます。警察をお呼びしましょうか」

「警察への通報は、し待ってください」私は差しされた氷嚢を受け取り、痛む頬に当てながら言った。氷の鋭いたさが、焼けるような皮膚を麻痺させていく。「その代わり、つお願いがあります」

「何でしょうか、私どもにできることでしたら何なりと」

「つは、今夜の来事に関する貴ホテルの対応記録を残していただくこと。私が何何分にこの部に来て、どのような状態で何を申してたか、メモを作成し、コピーを私に渡してください」

支配は驚いたように目を見張った。取り乱して泣き叫ぶ客なら慣れているのだろう。だが、氷嚢を頬に押し当てたまま、事務な続きを求してくるの女に、圧倒されているのが分かった。

「もうつは、会内の防犯カメラの映像です。宴会内の入り付、あるいは通を映しているカメラがあるはずです。き消されないよう、今夜の該当帯のデータを保全してください。、弁護士を通じて正式に示請求をいます」

「……承いたしました。防犯データのバックアップ順を直ちに確認いたします」

支配が部をていくのを見届け、私は々とソファに背を預けた。吐き気がするほどの悪寒が、腹部からいがってくる。

のひらを見る。く細い指先が、刻みに、カタカタと震えていた。静を装ってはいても、体は正直だった。恐怖と、屈辱と、の結婚活が瞬でゴミ屑のように踏みにじられた絶望。

あんな男のために、私は何を犠牲にしてきたのだろう。

夫が昇試験を受けるは、夜を作り、愚痴を何も聞き続けた。義母が「男の仕事に差し障るから」と事や育児のすべてを私に押し付けても、娘の結に憫ないをさせたくなくて、でパートと医療事務の資格勉を両させた。

夫の料ががっても、私のはずっとスーパーのセール品だった。今のワンピースだって、に親戚の結婚式のために買ったものを、アイロンを入りにかけて着てきたのだ。

それを、あの男は。若い女ので「威厳」を示すためだけに、平で打ち据えた。

計の針が、静かにむ。会をてから、ちょうど分が経っていた。

バッグので、スマートフォンが激しく振し始めた。

画面を見る。『佐藤浩』

着信画面がり、消え、またすぐにる。

着信の通が、件、件、件と積みなっていく。

話にる気は微もなかった。今さらどんな言い訳を聞かされるのか、像するだけで虫唾がる。