「だ、だからって……今さらキャンセルなんてできるわけないだろ！」

夫はすがるように両をわせた。

「もうチラシも配られて、役員たちも楽しみにしてるんだ！ ここで『やっぱ作れません』なんて言ったら、母さんが域でどんな目で見られるか！ 恥をかかされるんだぞ！？」

どこまでも、義母の見栄。どこまでも、自分たちの世体。

母のの痛みも、法律の壁も、毒のリスクも、この男の脳内では「母さんが恥をかくこと」よりなのだ。

「るわけないでしょう」

私は吐き捨てるように言った。

「勝に嘘をついて受けた注文よ。受けた本が、自分のでで作ればいいじゃない」

「そんなの無理に決まってんだろ！ 母さんは料理なんかできないんだよ！」

「なら、スーパーで販の弁当でも百個買って配りなさいよ。自腹を切って、個ずつ詰め替えてでもせばいいじゃない。それとも、保健所に無許営業で通報されたい？」

「歩美、頼むよ！ 今回だけでいいから！ 今回の百個さえ乗り切れば、もう度と頼まないから！ お義母さん、頼みます、助けてください！」

夫はついに、母の元に膝をついた。

母は、震えるで自分のエプロンを握りしめ、にをげる娘の夫を見つめていた。その瞳には、かつての優しい義理の母としての温もりは、欠片も残っていなかった。

「……輔さん」

母のから、掠れた声が漏れた。

「私ね、歩美のためだとってたの。歩美がしい仕事を頑張るなら、このがかなくなるまで伝ってあげようとってた。でも……違ったのね」

「お義母さん、それは……！」

「帰ってください」

母は静かに、しかし決して揺るがない声で言った。

「の分の個も、週末の百個も、私はもう作りません。粒のお米も炊きません」

「そ、そんな……！」

夫は絶望に目を見き、私と母を交互に見つめた。だが、そのに方がもいないことを悟ると、逃げるようにちがり、吐き捨てるように言い放った。

「……悔するなよ。母さんがこれをったら、タダじゃ済まないからな！」

バタン、と乱暴に玄関ドアが閉まり、エンジン音がざかっていった。

静寂が戻った台所で、私は母を抱きしめた。母の痩せた背が、さく震えていた。

「ごめんね、お母さん……私がもっとく気づいていれば……」

「いいのよ、歩美。あんたが気づいてくれなかったら、私……本当に倒れるまで作ってたわ」

私たちはその夜、テーブルに並べられた個の弁当を、タッパーに詰め直して蔵庫に収めた。夫に渡すつもりは毛なかった。翌朝、母の親しい所のたちに「作りすぎてしまったから」と無償で配ることにした。

そして、翌朝の。

まだ朝の残る実の玄関ドアを、激しく叩く音が響き渡った。

ドンドンドン！ ドンドンドン！

「幸子さん！ けなさいよ、幸子さん！」

甲い、ヒステリックな声。チェーンをかけたままドアを数センチけると、そこには派なのカーディガンを着た義母・恵子が、気を含んだ顔でっていた。

には、きなクリップボードと、きの買いしリストが握られている。

「輔から聞いたわよ！ 急に『作らない』だなんて、どういうつもりなの！？ 週末の交流会、百ものが私の作り弁当を待ってるのよ！」

義母はチェーン越しに、信じられないほど尊な態度でまくしたてた。

「親戚同士の助けいでしょうが！ 幸子さん、あなた定退職して暇なんだから、しくらい域に貢献しなさいよ！ をかしてた方が認症の予防にもなるのよ！？」

私はチェーンをし、ドアをきくけ放った。

突然現れた私の姿に、義母が瞬たじろぎ、目を黒させた。

「あ、歩美さん……？ なんであなたがここに……」

「お義母さん」

私は義母の目をまっすぐに見据え、徹に言い放った。

「その百分のお弁当、そんなに配りたいなら、ご自分で作られたらどうですか？」

義母は顔を真っ赤にしてをパクパクとさせた。

「な、何言ってるのよ！ 私が齢なのはってるでしょう！？ こんな寄りに、百分の揚げ物や煮物を作れるわけないじゃない！」

「私の母は、あなたより歳もですよ」

私の鋭い言に、義母の呼吸が止まった。

「私の母は歳です。あなたに『認症予防にをかせ』と見される筋いはありません。