「初めてお目にかかります。悠真と申します。本は誠におめでとうございます。希さんと共に、おじい様の穏やかな々をよりお祈り申しげます」

無駄のない、凛とした挨拶だった。

祖父は目を細め、悠真の顔をじっと見つめた。

秒。

秒。

秒。

苦しい沈黙が広を支配する。

祖父の顔から、先ほどまでの穏やかな表が完全に消え失せていた。

その鋭い線は、悠真を値踏みしているのではない。

まるで、ずっと探していた答えを、目のの景に照らしわせているかのような異様なを帯びていた。

臓がねがる。

挨拶に無礼があったのだろうか。

私がたまらずをきかけた、そのだった。

「……全員、て」

祖父のく掠れた声が、広の静寂を切り裂いた。

「え？」

誰かがさく声を漏らした。

叔父が眉をひそめ、腰になりながら祖父に呼びかける。

「親父、何を言ってるんだ？ めでたい席で……」

「てと言っているのが聞こえんのか！」

のようなだった。

歳の老のどこからたのかとうほどの迫力に、親族たちが息を呑み、慌ててちがる。

母も震えるで膝を押さえながらちがった。

わけが分からないまま、広にいたいが総ちになる。

座っているのは、祖父のに正座したままの私と悠真だけだった。

「おじいちゃん、あの……」

私が恐る恐る見げると、祖父はに握っていた太い杖を、ゆっくりと畳のに横たえた。

そして、両を座卓の縁にかけ、自らの腕との力だけでちがろうとしたのだ。

「お父様、いけません！ お怪をされます！」

隣の席の叔母・理恵が鳴のような声をげて駆け寄ろうとしたが、祖父は鋭いでそれを制した。

普段は誰かの支えがなければ歩くこともままならないはずの。

その老いた膝が刻みに震え、骨が軋む音がここまで聞こえてきそうだった。

それでも祖父は誰の力も借りず、歯をいしばって、まっすぐにちがった。

そして、引きずるようない取りで、歩、また歩と、私たちの方へ歩み寄ってきたのだ。

ざり、と袋が畳を擦る音だけが、異様な緊張ので響く。

叔父の顔から、完全に余裕のが消えっていた。

額にじっとりと脂汗を浮かべ、何が起きているのか理解できない目でち尽くしている。

祖父は、私と悠真のわずかメートルでを止めた。

次の瞬――

私の界が、信じられない景で塗りつぶされた。

祖父が、く、腰を折ったのだ。

綺麗な度の最敬礼。

歳の族の絶対な老が、代そこそこの若者夫婦に対して、畳にが届かんばかりにくをげていた。

広の空気が、完全に凍りついた。

誰も呼吸すらできない。

畳に向けられた祖父のから、絞りすような、ひどく震える声が落ちた。

「すまなかった……。希、おにばかりさせてきた」

「……え？」

私の喉から、抜けな音が漏れた。

悠真が慌ててを乗りし、祖父の肩にを伸ばしかけた。

「おじい様、おやめください！ どうか顔をげてください！」

「そうだ親父！ 何をしてるんだ！」

叔父が叫ぶように割って入ろうとした。

「そんな素性のれねえ男と、そいつに騙された娘に、なんで親父がをげなきゃならないんだ！ 恥ずかしいからやめてくれ！」

祖父はをげたまま、ぴくりともかなかった。

そして、悠真のをそっと押し留めると、ゆっくりと、しかし確かな力さで顔をげた。

その目元には、じわりと涙が滲んでいた。

「わしはな」

祖父の声はく、広の隅々にまで染み渡るように響いた。

「今まで、礼を言う相を完全に違えておった」

叔父の顔が、ぴきりと引きつった。

「な……何を言って……」

祖父は叔父を酷なまでに見据えた。

その瞳には、侮蔑でもりでもなく、底れない失望のが宿っていた。

「先、わしが入院しただ」

祖父が言葉を区切るたび、叔父の喉仏が激しくするのが見えた。

「達夫。おは親族ので、父親のために万全の配をし、を惜しみなく使って病していると吹聴しておったな」

「そ、それは事実です！ 俺が病院に掛けって、特別を配して――」

「嘘をつくな」

乾いた、い撃だった。

叔父の言葉が喉に詰まる。