画面に表示されたのは、夫・健の名。着信拒否にしていなかったのは、婚に伴う名義変更の残務処理が数点残っていたからだ。

ため息をつきながら、通話ボタンを押す。

「はい、佐伯です」

『……美……』

スピーカーから漏れしてきたのは、昨までの居丈な態度とはまるで違う、擦り切れ、疲れ果てた男のけない声だった。

『頼む……美、話を切らないでくれ……』

「何の用ですか。名義変更の類なら、郵送で送りましたが」

『違うんだ……頼むから、度だけでいい、直接会って話せないか……？』

健の声の背で、激しい器の割れる音と、義母のヒステリックな叫び声がさく響いていた。

『もう限界なんだよ……！ 母さんが実で暴れて、所のやつらに変な噂を流されたって泣き叫んで……！ 今の通院だって、どこの病院にけばいいのか、保険証がどこにあるのかも分からなくて……！ 病院に話したら「回の診察券番号は？」って聞かれて、何つ答えられなかったんだ……！』

自業自得だった。、私が当たりにこなしていた常の業務。その膨な事務と判断のみに、たったで押し潰されているのだ。

「それは、あなたとお義母さんで話しうことです。私には関係ありません」

たく突き放して話を切ろうとしたその、健が受話器の向こうでなりふり構わず叫んだ。

『玲奈とは別れる！！』

私の指が、止まった。

『玲奈とはもう終わりにする！ あの女、母さんの面倒を見る気なんて最初からなかったんだ！ 俺がし母さんの愚痴を言っただけで「母親と共倒れになれば」って部をてっちまったんだよ……！』

嗚咽交じりの、みっともない懇願。

『美、おが正しかったんだ……！ 俺たちのには、おが必なんだよ！ 母さんだって、今なら絶対に反省する！ 俺が母さんに、おに優しくするようにちゃんと言い聞かせるから……！ だから頼む、美……！』

男は、息を呑むような勝な言葉を、恥じることもなくにした。

『俺たち、もう度やり直そう。復婚してくれ。元の活に戻ろう、美……！』

たい夜が、私の頬を撫でて吹き抜けていった。私はスマートフォンの画面をからしし、その浅ましい声を、まるでい異国の雑音のように見つめていた。

「……本気で言っているの？」

夜のたい空気の、私はく呟いた。りすら湧かなかった。ただ、どこまでも浅ましいこの男の考回に、激しい寒気だけがいがってくる。

『本気だよ！ 本気に決まってるだろ！』

受話器の向こうで、健が必に叫ぶ。自分の吐いた言葉がどれほどグロテスクか、ミリも理解していないの声だ。

『美、おだってで寂しいだろ？ にもなって、今さら独りできていくなんてなはずだ。

世体だって悪い。戻ってくれば、むもあるし、俺の料だってある。母さんも、今回のことでに沁みてるはずだからさ。おが帰ってくれば、みんな元の通り丸く収まるんだよ！』

丸く収まる。誰にとって？

「健さん、の夜、駅の喫茶に来てください」

『えっ……！？ ああ、会ってくれるのか！ 分かってくれたんだな！』

「勘違いしないで。話があるだけです。、駅のルノアール。遅れないで」

返事も待たずに通話を切った。話でどれだけ正論を叩きつけても、この男は都のいいように解釈をねじ曲げる。直接、その濁った目を見て、度と再能な形で息の根を止めなければ、この寄虫のような執着は終わらない。

翌の。仕事終わりのビジネス客でざわつく喫茶の奥の席に、健はすでに座っていた。

見らしい姿だった。、毎朝私がアイロンをあてていたワイシャツは皺だらけで、襟元が黄ばんでいる。髪はボサボサで、無精髭が伸び、目のには黒々とした隈が張り付いていた。わずか数で、だしなみをえてくれるを失った男の末が、そこにあった。

私が席に着くと、健は縋りつくような目を向けた。

「美……！ 来てくれたんだな」

テーブルのには、めきったブレンドコーヒーがつ。健はを乗りし、乾いた唇を舐めた。

「昨の話、考えてくれたか？ 俺、本気なんだ。玲奈にはもうはっきり言ってやったよ。