その無質な音が、私の24の結婚活の終わりを告げる鐘のように響いた。

148万円。私が精密部品メーカーの調達管理として、々コンマ数ミリの単価を削り、臭く働いて積みててきた個貯蓄から、瞬で消しんだ数字。

「細、内訳の控えも含めてすべていただけますか」

「承いたしました。々お待ちください」

受け取った分い領収証の束を、私はバッグの底くに丁寧に仕い込んだ。

帰りの内は、息が詰まるほどの沈黙に包まれていた。国23号線をへる。灯のが、助席の私の膝のを規則正しく流れていく。運転席の夫が、信号待ちのタイミングで苛たしそうに舌打ちをした。

「……おい。いつまでその腐った顔をしてるんだよ」

「ってないわよ」

「嘘つけ。無言で威圧しやがって。言っとくけどな、世般じゃ妻の実の祝いに夫が全額すなんてあり得ないからな。俺は今、会を盛りげてやったんだ。それで分義理は果たしてるだろ」

「そう」

私は窓のを見つめたまま、く答えた。

「お父さんは、私の親だものね」

「当たりだろ。やっと分かったか」

夫は満そうにアクセルを踏み込んだ。

拍が欲しいときだけ、私の父を『本当の父親』と呼び、の請求が回ってきた瞬、酷に『おの親』と切り捨てる。

都のいいときだけ族の顔をして、痛みを背負う段になるとになる。

その勝な境界線（ルール）を引いたのは、私ではない。夫自だった。

に戻り、夫が先にいびきをかいて眠りについたも、私はもできなかった。暗いリビングでえたを喉に流し込みながら、帳をく。で泣き叫ぶのは、調達の仕事でも番の悪だ。必なのは、徹な現状把握と、契約の履。それだけだった。

翌朝、午715分。勤の支度をしながら台所で湯を沸かしていると、エプロンのポケットでスマートフォンが震えた。

画面に表示された名は『義母・千代子』。

度、く呼吸をする。呼びし音が回鳴るのを待ってから、私は緑のボタンをスライドさせた。

「もしもし」

『あ、真由美さん？ おはよう。昨はお疲れ様でしたねぇ』

受話器の向こうから、嫌で甲い声が響く。

『本当に派なお祝いだったわね。お料理も美しかったし。でも私、ちょっと羨ましくなっちゃった。私なんて70歳のとき、あんなホテルで祝ってもらえなかったじゃない？』

父の古希祝いの席で、番い酒を勝気ままに頼んでいたの台だった。

「お義母様は当、お仲と温泉にかれたと伺っていましたが」

『それとこれとは別よ。まあいいわ。それより真由美さん、来のヨーロッパ旅の残のことなんだけど』

本題に入った途端、義母の声から慮が消えた。

『旅会社から最終の請求が届いたのよ。残りが162万ちょっとね。いつもみたいに、真由美さんのカードで今に決済しといてちょうだい。あやたちのの座席もアップグレードしたから、し増えてるけどよろしくね』

162万円。義母と、夫の妹の旅費。昨夜、父のために148万円をで払わされた翌朝に、今度は夫の親族のために162万円をせと、当然の権利のように命じてくる。

喉の奥が、ぎゅっと締まるような覚があった。受話器を握る指先がくなる。

昨夜のホテルのロビー。『おの親だろ。なんで俺が払うんだよ』吐き捨てた夫のたい横顔が、鮮に脳裏をよぎる。

私は背筋を伸ばし、ゆっくりと息を吐きした。

「……すみません。どちら様でしたっけ？」

話の向こうの空気が、ピタリと止まった。

『……は？ 何言ってるの、寝ぼけてるの？ 健太郎の母の千代子よ』

「ああ、健太郎さんのお母様ですね。失礼いたしました」

声のトーンをワントーン落とし、完全に取引先へクレーム対応をする声に切り替える。

『なんなのよ朝から、気の悪い。く続きしてちょうだい。今が期限なのよ』

「ご旅の代ですが、私からお支払いすることはできません。息子さんである健太郎さんへ直接ご請求いただけますでしょうか」

『……はあ！？ 何言ってるのよ！ いつも真由美さんのカードで払ってきたじゃないの！』

「昨、健太郎さんから確にルールを提示されました。