「お父さん、どうしたの？ こんなに」

慌てて駆け寄り、え切った父の肩にを置いた。 父は血った目で私を見げ、子供のように切迫した声で訴えかけてきた。

「フライパンはどこだ。をつけねえと……あいつが来たら、すぐに作ってやらなきゃならねえんだよ」

骨と皮ばかりになった父のが、使い古されたフライパンの柄をそうとしない。 誰のことかも分からない見らぬ誰かのために、壊れかけた記憶の底から必にを起こそうとしている。

私は父のを優しく包み込み、ゆっくりとフライパンを引き取った。

「丈夫だよ、お父さん。今夜はもう、みんなお腹いっぱいべたって。、また作ろうね」

何度も何度も背を擦り、ようやく父を布団へ連れ戻した。 寝息をて始めた父の横顔を見つめながら、私の胸の奥にたい疑問が沈殿していく。

父がこれほどまでに執着し、記憶の残骸ので今も案じ続けている「あの若いの」とは、体誰なのだろう。

翌週の曜、私は勤するなり、の林真由にバックヤードのさな事務へ呼びされた。

林は53歳。 叩きげでホテルのレストラン部を任されている、能で理な女性だ。 パイプ子を勧められ、私は背筋を伸ばして腰をろした。

「佐伯さん、単刀直入に言うわね」

はデスクののシフト表を指先でトントンと叩いた。

「来から、ディナータイムの営業を1延することが決まったの。それに伴って、フロアのチーフポストを設したいと考えてる。あなたに受けてほしいのよ」

喉の奥がきゅっと締まる。

「チーフになれば、基本は4万円がるわ。賞与の査定ベースも変わる。あなたの接客スキルと、これまでの現対応力は誰もが認めてるところよ。推薦はもう本部にせる状態にしてあるの」

提示された条件は、今の私にとって喉からがるほど欲しいものだった。 父の介護費用、デイサービスの利用料、古びた借の更料。 通帳の残を見るたびに胃が痛む々から、しだけ息を抜くことができる。

けれど、の次の言葉が、私の希望を酷に打ち砕いた。

「ただし、条件がある。週になくとも3は、夜11までの締め作業に入ってもらうことになるわ。突発なトラブルや、の貸切が入ったの残業対応もチーフの義務よ」

「……」

私の声は、さく掠れていた。

「変ありがたいお話ですが……お受けすることはできません。以お伝えした通り、私は午8半までの勤務でなければ……」

の表から、温かみがすっと引いていった。

「お父様のこと？」

「……はい」

「佐伯さん。あなた、もうこので8も働いてるのよ。

副クラスの能力があるのに、いつまでものパート扱いで甘んじていていいの？ 周りのスタッフからどんな目で見られているか、あなた自も分かっているでしょう」

の奥で、更での同僚たちの囁きが蘇る。

「『夜の面倒な仕事は全部押し付けて、残飯だけ持って定で帰る』。そんなを、私はこれ以あなたに背負わせたくないのよ。施設に入れるとか、妹さんに頼むとか、やり方はいくらでもあるはずでしょう？」

「妹にも……庭がありますから」

私は膝のの制のスカートを、指先がくなるほどく握りしめた。

「内の事で会社に特別扱いを求めているつもりはありません。ですが、夜に父をにすることは、命に関わるんです。申し訳ありません」

くをげた私を、は底のれない溜息と共に見つめていた。

「……惜しいわね、佐伯さん。来週までに、もう度だけ考えてみて。会社も慈善事業じゃないの。固定シフトをいつまでも保証できるとは限らないわよ」

事務をると、廊の蛍灯がやけに眩しく目に染みた。

そのの休憩、私は逃げるように更をて、非常階段の踊りで妹の由紀に話をかけた。 千葉ので夫との息子と暮らす由紀は、コールが5回鳴ってようやくた。

『もしもし、お姉ちゃん？ 今パートの昼休みなんだけど、何？』

背からスーパーのバックヤードらしい喧騒が聞こえる。

「由紀、急に話してごめん。あのね、お父さんのことで……」