先ほど洗面所で嗅いだあのたい果実のりと、シーツに染みついたい赤。

健が自分でこぼしたと言ったその液体が、私のいを込めたワインだったことは、もはや疑いようがありませんでした。

しかし、良子さんが聞いたというガラスが割れるような音と、私の鳴り声の正体は依然としてのです。

私は静かに収納の蓋を閉め、い取りで寝へと向かい、眠れない夜を過ごしました。

翌朝、私はいつものように午6に起きました。

寝と張の疲労が鉛のように体に残っていましたが、私は着替えて台所にち、朝の準備を始めます。

まな板のでネギを刻み、フライパンで卵焼きを焼き、健のお弁当箱におかずを詰めていきます。

このでは、私がどれだけで稼いでも、どれだけ疲れていても、事をしでも怠れば、妻としての自覚がないと健から責められます。

のに波をてないよう、私は15、この完璧なルーティンを黙ってこなしてきました。

午7過ぎ、2階の寝から健がきなあくびをしながらリビングにりてきました。

私は台所から、ダイニングへ入ってくる健の姿に線を向けました。

彼はテーブルに並んだ焼き魚と噌汁を瞥すると、おはようの言も言わずにパイプ子を乱暴に引きずりして腰をろしました。

私はポットからカップにコーヒーを注ぎながら、座っている健の背に向かって静かに声をかけました。

「ねえ、健」

私がカップをテーブルに置くと、彼は嫌そうに顔をげて私に目を向けました。

私は彼の目を見つめ、を殺し、あくまで妻としての配を装って尋ねました。

「昨、シーツにワインをこぼしたって言ってたでしょう。隣の良子さんが、夜にガラスが割れるようなすごい音がしたって配していたの。怪はなかった？危ないから、破片があるなら私が片付けるよ」

すると健は、持ちげた噌汁のお椀を持ったまま、ピタリときを止めました。

彼の線がわずかに泳ぎ、すぐに顔を潮させて私に向かって声を荒らげました。

「割ってない！いや、ガラスなんか割ってないって言ってるだろう。コップを倒してこぼしただけだ。隣のババア、がおかしくなってんじゃないのか。余計な世話だ」

健は吐き捨てるようにそう言うと、私から線を逸らし、逃げるようにリモコンを掴んでテレビの音量をげました。

私は黙って台所にがりながら、彼の落ち着きのない横顔をややかに観察しました。

その過剰な反応は、らかに何かろめたいことを隠しているのそれでした。

もし本当にただコップを倒しただけなら、収納にあったあんなに質なワインのボトルはどこへ消えたのでしょうか。

しかし、私はそのでそれ以彼を問い詰めることはしませんでした。

確実な証拠もないまま今ここで彼を追い詰めても、逆ギレされて嘘をねられるだけだと分かっていたからです。

健が事を終えて勤した、私も仕事用のスーツに着替え、に最寄りの駅へと向かいました。

通勤に乗り込み、揺られる内で私はバッグからスマートフォンを取りしてアプリをきます。

今は、毎恒例の支払いが集する引き落としでした。

画面に表示された入細を、私は指先でスクロールしながら確認していきます。

健が乗っているのローン、8万円。

私たちがんでいるこのの宅ローン、12万円。

そして、健の母である佐藤静子の介護ベッドのレンタル代と配サービス費、わせて4万円。

これら全ての費用が、私の個座から引き落とされます。

健は元のさな会社で働いていますが、で見栄を張って輩に奢る癖があり、彼の料はほとんどの活費に入りません。

私が営業職として全国をび回って契約を取らなければ、この族の活は1たりとも成りたないのです。

それなのに、私が仕事でを空けるたび、私は彼から責められ続けてきました。

そして今、このでは私以の誰かが妻のふりをして健と過ごしている。