義母の線が、スッと私に向けられた。 その瞳には、息子を当に虐げる嫁に対する、ややかな非難のが宿っていた。

「美さん。ちょっといいかしら」

義母はダイニングチェアを引き、威圧するように腰をろした。

「直からし話を聞いたのよ。あなた、最ずいぶん直に対して当たりがいんですって？ 洗面所の滴だの、靴の脱ぎ方だの……男のにそんな細かいこといちいち指図して、息を詰まらせてどうするの？」

私は作業のを止め、を消した。 エプロンでを拭き、義母の正面の席に座る。

鳴り散らす気はなかった。 になれば、「産の緒定」という便利なラベルを貼られて片付けられるだけだ。

「お義母さん。当たりがいのではありません。活のルールを共しようとしているだけです」

「ルールだなんて袈裟な」

義母は先でさく笑った。

「男のはね、で稼いでくるのが最の仕事なのよ。直の会社だって今、景気が良くないんでしょう？ 毎をげて、族を養うために必に働いてるの。のくらい、細かいことは目をつぶって、温かく迎えてあげるのが妻の務めじゃないの。昔からそうやって、どこの庭も回ってきたのよ」

「昔と今は違います」

私の声は、自分でも驚くほど平坦だった。

「私も来のから復職します。

フルタイムで働きます。賃も活費も、これまで通り完全に折半です。直だけが族を養っているわけではありません」

義母は瞬、言葉を詰まらせた。 けれど、すぐに世体を盾にして眉を吊りげた。

「復職復職って……子供がまだ歳にもならないうちから保育園に預けて働くなんて、だとわないの？ 直のお料だけでやりくりすればいいじゃない。母親がにいてあげることが、子供にとって番の幸せでしょうに」

「母親のを犠牲にして成りつ幸せなんて、私は信じません」

たく言い放つと、義母の顔が朱に染まった。 元でハンドバッグの具をカチカチと鳴らす。

「あなたっては……！ 直がだとはわないの？ 会社で疲れて帰ってきて、でも召使いみたいにこき使われて。直はね、昔から先も器用だし、事なんて教えたこともないのよ。できない子に無理を押し付けるのは、ただのいじめじゃない！」

息子の無能さを、まるで免罪符のように誇らしげに語る義母。 その歪んだのさに、めまいがしそうだった。

ソファを見ると、夫は母親の背に隠れるようにして、スマートフォンをいじっていた。 母親が自分を弁護してくれるのを、当然の権利として享受している。歳にもなったの男が。

私はく息を吸い込んだ。

「お義母さん。直が『できない』のは、器用だからじゃありません」

ちがり、棚から冊のファイルを取りした。 ドサリ、とい音をててテーブルの央に置く。

表には『悠斗 成・健康管理記録』と印字されている。

「直」

夫に鋭く線を向けた。 夫はびくりと肩をねさせ、気まずそうに顔をげた。

「……何だよ」

「お義母さんので、いくつか質問に答えて」

「は？ なんでそんな……」

「答えて」

声のトーンを段げた。 逃げを塞ぐような私の気迫に押され、夫はごくりと唾をみ込んだ。

「……何だよ。言ってみろよ」

「悠斗の、次回の予防接種はいつ？ 何のワクチンを打つ？」

夫の目が泳いだ。 唇が半きのまま、固まる。

「え……？ ワクチン……？ いや、それは……おが予約してんだろ……？」

「母子帳はリビングの引きしの番に入ってる。カレンダーにも赤ペンでいてある。見てないの？」

夫は何も言えず、線を落とした。

「じゃあ第問。今週、乳でしく試した材は何？ アレルギー反応がやすいから午にべさせたはずだけど」

「…………」

沈黙が部を満たす。 夫の額から、じわりと脂汗が滲みていた。

「第問。悠斗が夜に急に度のをした、さまシートと乳幼児用の解薬はどこに入ってる？ 救急相談の話番号は何番？」

夫の呼吸が浅くなる。

両を膝ので固く握りしめ、まるで尋問を受ける容疑者のように俯いた。

「……らねえよ」

消え入りそうな声だった。

「そんなの……おが全部やってるから……俺が覚える必ないだろ……」