"小一の息子の問い「ママ、僕を捨てたの?」" 第16話
見ると、夫の顔は気に染まっていた。 だが、その唇は、まだ見苦しい言い訳を紡ごうと震えていた。
「これは……子供の像力というか、緒がし過敏になっているだけで……私はそんなつもりで言ったわけでは……」
「藤原さん」
吉岡先の声が、これまでにないほどく、たく響いた。
「悠真くんは、この作文をいたあと、私にこう尋ねてきました。『先、ぼくがもっといい子になったら、お母さんはなないで済みますか?』と」
先の目が、りに潤んでいた。
「あの子は、親の顔を窺い、親の嫌を取り、自分が良い子でいることでしか、族の崩壊をい止める方法をらないのです。これは自ではありません。……の都による、精神な虐待にい状態です」
「虐待だと!?」
夫が激昂し、パイプ子の脚をガタリと鳴らしてちがった。 額に青筋を浮かべ、先を指差す。
「言葉を選べよ! 俺がこの半、どれだけ苦労してあいつを育ててきたとってんだ! 妻が倒れて、誰も助けてくれないで、仕事と事を両させて、いつくばるいであいつをにしようとしてきたんだ! 部のが、偉そうにを挟むな!」
「亮介」
私は顔をげた。 涙でぐしゃぐしゃになった顔で、ちがる夫のジャケットの裾を掴んだ。
「……これが、あなたの言っていた『完璧な活』なの?」
広告
「せ!」
「あの子に『母親を殺すな』って脅迫して、を奪って、怯えさせて……そうやってに入れたのが、あなたの『派な父親』の座なの!?」
「うるさい! うるさい、うるさい!」
夫が狂ったように叫んだ。 その顔には、傲な父親の仮面はもうなかった。 追い詰められ、怯え、取り乱した、のれな男の顔が剥きしになっていた。
「俺だって……俺だって怖かったんだよ!!」
相談の壁に、夫の絶叫が突き刺さる。
「あの夜、救急ので……医師から『最悪の事態も覚悟してください』って同渡された、俺のがどれだけ震えたかってんのか!? おがんだら、俺でどうやってきていけばいいんだって、毎吐きそうだったんだよ! 保護者会にけば周りは母親ばっかりで、雑巾の縫い方もらなくて、憐れんだ目で見られて……!」
夫の目から、粒の涙がこぼれ落ちた。
「全部……全部、俺がコントロールしなきゃ、全部壊れちまうんだよ! 悠真が泣いたら、俺まで泣きたくなる! あいつが甘えてきたら、おをいして狂いそうになるんだよ! だから……ルールを作ったんだ! を殺さなきゃ、俺が保たなかったんだよ!!」
部のに、苦しい沈黙が落ちた。
夫は両で顔を覆い、パイプ子に崩れ落ちるように座り込んだ。 肩を激しく震わせ、子供のように泣きじゃくっている。
広告
これが、真実だった。 夫はい父親なんかじゃなかった。 妻を失いかけた恐怖と、ワンオペ育児の圧に押し潰され、狂気のコントロール欲で自分を麻痺させていただけの、くて脆いだったのだ。
けれど。
だからといって、その痛みを、歳の息子に肩代わりさせていい理由になんて、なるはずがない。
私が夫に向かってをこうとした、そのだった。
カチャリ。
相談の引き戸が、微かな音をてていた。
全員の線が、ドアへと向かった。
そこにっていたのは――。 学童保育に預けられているはずの、悠真だった。
しきすぎる紺のランドセルを背負い、両で胸元の防犯ブザーをぎゅっと握りしめたまま。 廊にいた私の姉のをすり抜けて、部のを見つめていた。
あの子の頬には、何筋もの涙の跡があった。 全部、聞いていたのだ。 父親の絶叫も、母親の慟哭も。
「……悠真」
私がちがろうとした瞬。
あの子は、耐えきれなくなったように、部のへ歩を踏みした。 ランドセルのみでふらつく体を必に支えながら、泣きじゃくる父親と、ち尽くす私を見つめ、張り裂けそうな声で叫んだのだ。
「……ぼく、もうすっごくいい子にしてるよ!!」
廊まで響き渡るような、魂の叫びだった。
「お漏らしもしてない! 卵焼きもした! おもちゃもいらないって言った! お母さんを疲れさせないように、パパの言うことぜんぶ聞いてるよ!!」
悠真は、さな拳を胸ので握りしめ、顔を真っ赤にして叫び続けた。