あんたはのくせに、子供のために実をてアパートを借りるって言いしたでしょうが。私をこの広いにきりで残して、あの貧乏くさい女とみじめな活を送るつもりだったのよ！」

「お……自分のために、俺の子を……族を殺したのか？」

「殺してないわよ！ 現にきてピンピンしてるじゃないの！」 母は嘲笑するようにを鳴らした。

「謝してほしいくらいね。あんな来損ないの嫁、さっさと切って正解だったのよ。あんたにはもっとちゃんとした、私の面倒をしっかり見てくれる柄のお嬢さんがお似いなの。全部あんたのためをって――」

「黙れッ！！」

私はちがり、元にあった箱をに叩きつけた。 ガシャンと凄まじい音がして、通帳や類が畳のに散らばる。 母がビクッと肩をねげ、恐怖に目を瞠った。

私は呼吸を荒らげながら、散らばった類のから、枚のを拾いげた。

に区役所から届いた、婚届の受理証の控え。 そこには、私の実印が、鮮な朱で押されていた。

その赤い印を見た瞬、の奥で何かが弾けんだ。

そうだ。 母が嘘をついた。 母がを隠し、話を遮断した。

だが――。

なぜ私は、、由美の実に度もを運ばなかった？ なぜ私は、真理さんの連絡先を調べようともしなかった？ なぜ私は、「浮気しておろした」

という母親のあまりにも雑な嘘を、度も疑わずに受け入れた？

張が忙しかったから？ 精神に参っていたから？

違う。

面倒だったのだ。 ヒステリックに泣き叫ぶ母を宥めるのも、傷ついてを閉ざす妻と向きうのも、すべてが億劫で、逃げしたかったのだ。 母の嘘は、私が「被害者」の座にし、責任から逃れるための、最に都のいい隠れ蓑だったのだ。

に落ちたの文字が、涙で滲んで歪む。 『あなたはこの子たちを認せず、由美を見捨てるおつもりなのですか？』

見捨てたのだ。 母が引きを引いた銃を、私が由美に向けて撃ち放ったのだ。

その、リビングの固定話が、けたたましく鳴り響いた。

静まり返ったのに、子音が酷に刻まれる。 母がハッとして、逃げるように部をて階段を駆けりていった。

私は濡れたを胸ポケットに押し込み、ふらつく取りで母のを追った。 リビングに入ると、受話器を取った母が、元を押さえながら顔面を蒼にしていた。

「あ、あの……真理さん……？ どうしてこの番号を……」

相の名を聞いた瞬、私は母のから受話器を奪い取った。

「もしもし！ 健です！」

受話器の向こうから返ってきたのは、の歳をび越えて叩きつけられた、氷のようにたく、研ぎ澄まされた女の声だった。

『……佐藤健さんですね。

病院で妹と子供たちに接触したそうですね』

「真理さん、俺は……俺は何もらなかったんです！ 母がを隠していて、さっき全部――」

『言い訳を聞くために話したんじゃありません』

真理さんの声は、私の浅ましい弁解を容赦なく切り裂いた。

『妹は今、過呼吸を起こして寝込んでいます。子供たちも怯えてれません。これ以、あのたちを壊さないで』

「謝らせてください！ 会って、俺ができる限りのことを――」

『、午。駅の喫茶に来てください。由美は連れてきません。私ができます』

真理さんはく息を吸い、受話器越しに、最の撃を撃ち込んできた。

『、あなたが母親の背に隠れて見殺しにしてきたものの清算を、そろそろしていただきます』

ツーツーという酷な通話終音が、私のの奥にこびりついてれなかった。

駅の喫茶に入ったのは、約束の分だった。

のが首筋に当たり、胃の奥がきしむように痛む。 注文したブラックコーヒーは、湯気をてることもなく、ただ黒く濁った面を晒していた。 指先がたく、スプーンを握る力が入らない。

自ドアのベルが、く鳴った。

入ってきた女性の姿を認めた瞬、背筋が直した。 真理さんだ。 と変わらない、細のスーツにを包んだ佇まい。

だが、その目元には隠しようのない険しさと、私に対する剥きしの敵が刻まれていた。

「お待たせしました」