「私は、あなたたちの取引の具じゃないの。誰かの顔をてるためにも、誰かの会社を守るためにも、もう度と話はかけないわ」

「お母さん！」

美子の声が、りでずった。

「本気で言ってるの!? お父さんを捨てる気!? 私たち族を、全部裏切る気なの!?」

「裏切ったのは、どちらかしらね」

私は美子の目を見つめ返した。 を交えず、ただ静かに。

「よ、美子。あなたたちが温かい部で笑ってテレビを見ている、私が真の勝で、どれだけたいで魚を洗い、どれだけ鳴り散らされながら話をかけ続けていたか。あなたは度でも、私のを見てくれたことがあった？」

美子が息を呑み、線を私のに落とした。 赤くひび割れ、節くれだった、老婆の。 美子の美しく入れされたマニキュアとは、あまりに対照なその皮膚をにして、娘は言葉を失った。

「帰りなさい。度とここへは来ないで」

私は静かにドアを閉めた。 ガチャリと鍵を回す。

の廊で、美子のヒールの音が激しくを叩き、やがてざかっていった。 胸の奥に、たいが吹き抜けた。 けれど、悔はなかった。

美子がってからも経たないうちに、今度は階段をドタドタと駆けがってくる荒々しい音が聞こえた。

ドン、ドン、ドン！

ドアが、拳で激しく叩かれた。

「けなさいよ！ 健司！ そこにいるんでしょ！ けなさいよ!!」

女の真紀だった。 甲い、ヒステリックな叫び声。

私はチェーンをかけたまま、ドアをセンチだけけた。 には、髪を振り乱し、肩で息をする真紀がっていた。 目は血り、化粧は崩れ、鬼のような形相で隙からを覗き込んでいる。

「お母さん！ 健司は!? 健司はどこにいるの!?」

「健司さんなら、仕事よ。午の配送にているわ」

「嘘ばっかり！ 会社のトラックは全部庫に止まってるわよ！ あいつ、自分の個のでどっかったんでしょ！ 逃げる気よ、あの男！」

真紀はドアの隙にを突っ込もうとした。

「真紀、やめなさい。所迷惑よ」

「所迷惑!? こっちのにもなりなさいよ！」

真紀の切り声が、アパートの吹き抜けに霊する。

「お父さんから話があって、健司を今すぐ連れて戻らなきゃ、私まで縁を切るって言われたのよ！ 会社をクビにするだけじゃない、親戚の集まりにも度と顔をすなって！ あいつのせいで、私のがめちゃくちゃよ！」

「健司さんのせいじゃないわ。私が頼んで、連れしてもらったの」

「関係ないわよ！ あいつは婿なのよ！ うちの敷居を跨がせてもらって、トラックに乗せてもらって、かしてもらってた分際で！ なんで親父に逆らうのよ！ なんでお母さんの方なんかするのよ!!」

真紀のからびす言葉のつつが、のように汚れていた。 、自分を支え、い料ので文句つ言わずに尽くしてきた夫への敬など、最初から欠片もなかったのだ。 ただ、父親の威にぶらがり、姉に見されないための「都のいい駒」。

「おは、本当に変わらないな」

背から、く、押し殺した声が響いた。

振り返ると、階段の踊りに、作業着姿の健司さんがっていた。 には、コンビニのビニール袋。 私に頼まれていた牛乳と、パンが入っていた。

真紀が弾かれたように振り返る。

「健司……！ あんた、どこってたのよ！」

真紀が駆け寄り、健司さんの胸倉を掴もうとした。 だが、健司さんはそのを、たく、払い落とした。

真紀のが、宙を泳ぐ。 度も夫から拒絶されたことのない女が、信じられないものを見るように目を見いた。

「な……にすんのよ……」

「声をすな。母さんの迷惑になる」

健司さんは私に会釈をすると、ポケットから鍵を取りし、隣の部――健司さんが自分名義で借りていた、同じフロアの角部のドアをけた。

「入れ。話があるなら、で聞く」

真紀は毒気を抜かれたように、ふらふらと健司さんの部へ吸い込まれていった。 私はチェーンをし、廊へた。 きりにさせるわけにはいかなかった。

健司さんの部は、私の部よりもさらに殺景だった。

畳のに、折りたたみの敷布団がつ。 装ケースがつ。 それだけだった。 まるで、最初から逃げす準備ができていたかのような、徹底した軽さ。