夫が帰宅したのは、夜のを回った頃だった。

「あー疲れた。飯にしてくれ」

夫はスーツの着を子の背もたれに乱暴に引っ掛け、卓についた。

私は温め直した焼き魚と噌汁を並べた。息子は階の自にがっており、莉子はちょうど呂に入っているだった。

「曜まで棚卸しのお仕事、変でしたね」

「俺だって好きでやってるわけじゃないんだよ。分稼ぐために、曜もをにして働いてるんだ。……おは昼、パートで適当ににいられるんだから気楽でいいよな」

夫は焼き魚の骨を箸で器用に皿の端へと寄せながら、侮蔑の混じった調で言った。

「そうね」

私はく答え、夫がべ終えた茶碗をげた。

、夫は呂へと向かった。

その夜、信じられないことに、夫はスマートフォンを浴へ持ち込まなかったのだ。

卓の端、いつもの位置に、あろうことか画面をに向けたまま置きりにされていた。

画面を伏せるという、先から徹底していたはずの警戒を、その夜に限って怠ったのだ。

莉子が呂からがってきた、夫は脱所へ向かいながら「がったか」とだけ声をかけ、卓のスマートフォンを取りに戻ることはしなかった。実にヶぶりの油断だった。

私は無言で台所用の布巾をに取り、卓の目を拭き始めた。

そのだった。

チリリン、とい子音が鳴り、卓のスマートフォンが青く発した。

画面の央に、ポップアップの通がつ浮かびがった。

そして息をつくもなく、つ目の通がそのになった。

私は布巾をかすを止めた。

端末に直接触れるつもりは毛なかった。触れずとも、る液晶画面に浮かびがった文字は、恐ろしいほど鮮に私の界にび込んできた。

『今度こそ、緒になれるよね』

そして、その真に表示された通目のメッセージ。

『子供たちはゆきさんに任せればいいじゃん』

送信者の名の欄には、カタカナ文字が刻まれていた。

『マキ』

浴の奥から、ジャバジャバと勢いよくシャワーのお湯が流れる音が響いていた。

私は指先本触れることなく、その画面のを見つめ続けた。

呼吸が止まり、全の血液がえ切っていくのをじた。

の。私のを根底から打ち砕いたあの女性と、まったく同じ名だった。

記憶は、のへと気に逆流する。

当、私は歳。は歳で、公平は歳。子育てに追われながらも、ささやかな幸せを信じて疑わなかった頃のことだ。

ある平の午、固定話の受話器を取った私のに、聞いたことのない若い女性の澄んだ声がび込んできた。

『瀬秀さんの奥様でいらっしゃいますか？ 私、野島マキと申します』

その女性は、夫の会社で働いていた派遣社員だった。夫と半にわたって親密な関係を続けていると、淡々と告げた。

そして、氷のように徹な声で、こう言い放ったのだ。

『私、今、妊娠しています。ヶ目です。秀さんの子供です』

受話器を握りしめたまま、私の膝から力が抜け、台所のに崩れ落ちた。元では、まだ歳だった公平が、そうに私のスカートの裾をぎゅっと握りしめていた。

話の向こうの野島マキという女性は、泣き乱れることもなければ、私に対して悪態をつくこともなかった。まるで役所の窓で淡々と事務連絡を伝えるかのように、妊娠の週数とこれまでの経緯を正確な数字で伝えてきた。

その、私は直した。この女は、私に謝罪する気もなければ、夫を本気で奪い取る気すらないのだと。ただ、自分ので確定したかぬ既成事実を、妻である私に突きつけておきたかっただけなのだ。

その夜、帰宅した夫のに正座し、私は震える声で問い詰めた。

「あなた、誰と会っているの？」

夫は言い逃れができないと悟るや否や、卓のに両をつき、子供のように声をげて激しく号泣した。

「もう度と会わない！ 頼むから、息子たちの父親でいさせてくれ！」

夫は私の元に額を擦り付け、必に許しを請うた。

「相の女には、子供を堕ろすように全力で説得する！ 母さんには……母さんには絶対に子供のことは言わないでくれ！ 臓の悪い母さんがショックで壊れてしまう！」