昔気質の頑固なで、結婚当初から私の事やパート勤めに言ばかり言ってきただ。 私のことを「気の利かない嫁」「息子の稼ぎをいつぶす女」と決めつけ、これまで度として方になってくれたことなどない。

その義母が、茶のウールコートを着て、い表で玄関先にっていた。 には、し角の折れた茶封筒を抱えている。

居留守を使おうかという考えが瞬よぎった。 だが、チャイムはもう度、今度は苛ちを隠さないさで鳴らされた。

覚悟を決めて、鍵をけた。

「……お義母さん。どうされたんですか、こんな朝くに」

チェーンをかけたままドアをしだけけると、義母は私を瞥した。 その瞳には、いつもの嫁を品定めするようなの悪さはなく、どこか張り詰めた、異様なが宿っていた。

「隆司は？」

「会社へきましたけど」

「そうかい」

義母はチェーンの隙に線を落とすと、い声で言った。

「けなさい。ち話をする内容じゃない」

普段の私なら構えて拒否しただろう。 だが、義母のただならぬ気配に押され、私はチェーンをした。

義母は靴を脱ぐと、用したスリッパにも目を通さず、まっすぐリビングへと歩いていった。 そしてダイニングテーブルの子を引いて腰をろすと、抱えていた茶封筒をドンと机のに置いた。

「お茶もらないよ。……真由さん、単刀直入に聞くよ」

義母は皺の刻まれた顔をげ、私の目をまっすぐに見据えた。

「隆司は、あんたを病院へ連れていくつもりだろう」

背筋が凍りついた。

「……どうして、それを」

声が震えた。 夫が義母にまで根回しをしていたのか？ 「真由が精神におかしくなったから、病院へ連れていく」と、母親である義母に吹き込んでいたのか？ だとしたら、義母は私を説得しに、あるいは監しにここへ来たのか。

私の警戒を察したのか、義母はたくを鳴らした。 だが、その線は私を責めるものではなかった。 自嘲するような、苦い歪みを元に浮かべていた。

「あの子から昨の夜、話があったのさ。『真由が最おかしい。おのことで被害妄を起こして俺を疑う。、病院へ連れていくから母さんも配しないでくれ』ってね」

やっぱり。 夫は堀を埋めていたのだ。 私の実の兄にも、自分の親族にも、同じように「病気の妻を抱える献な夫」のシナリオを配っていたのだ。

「お義母さん、私は……」

弁しようと言葉を探した瞬、義母がをげて私を制した。

「言い訳なんてしなくていい。あんたの顔を見れば分かるよ。寝てないね。晩、恐怖で喉も通らなかったんだろう」

義母は茶封筒の紐を解いた。 からてきたのは、何にも折り目のついた、し黄ばんだA4のコピー用だった。

「これを見なさい」

テーブルを滑って私の元に差しされた。 それを受け取った瞬、私の呼吸が完全に止まった。

用の最段。 そこに印字されていた文字。

『受診に伝える活状況について』

昨夜、自宅のプリンターで見つけたものと、タイトルも、レイアウトも、全く同じだった。

震える指で、面を目で追う。

・母親の認能、および銭管理に対する被害妄の兆候。 ・満期を迎えた定期預について、息子が無断で引きしたとの根拠なき主張。 ・通帳や実印の保管所を忘れ、族が盗んだと言い張る言。 ・本に加齢による衰えの自覚（病識）がなく、族の説得に激昂する傾向。 ・医師におかれましては、本の自尊に配慮し、まずは般な物忘れ来の枠組みで診察をお願いしたい。

落款の付は、の。 記載されていた医療関の名は、今の午、私が連れていかれる予定の「民総病院」だった。

「……これ」

声にならなかった。 掠れた息だけが漏れた。

義母は腕を組み、窓のの暗い空を睨みつけながら、く掠れた声で語り始めた。

「の先だよ。私のゆうちょの定期が満期になった。百万円ちょっとだ。、あので爪にをともすようにして貯めてきたさ。それを普通預に移して、し元に置いておこうとったら、座から消えてたんだよ」

義母の指先が、テーブルのでく握りしめられた。