私はマウスを握り、指定されたファイルをいて印刷キューに送った。 背のプリンターがい駆音をて、枚目の用が吐きされ始める。

作業はそれで終わるはずだった。 だが、印刷の状況を示すダイアログボックスの背、画面のタスクバーに、最化されたエクセルのアイコンがつ、静かに点滅しているのが目に入った。

それは、彦が直まで作業していたファイルだった。 私の臓が、トクンと嫌なね方をした。

バルコニーの方を振り返る。彦は背を向けたまま、に話を続けている。 私の指先は、考えるよりもく、マウスのボタンをクリックしていた。

画面いっぱいに広がったのは、夜にゴミ箱の底から拾い集めた、あの酷な覧表の原本だった。

画面で見ると、その異様さはの比ではなかった。 過分の私の記録が、週ごとにシートで分けられている。私の回数、レシートの品目、音の保護者会で私が発言した内容の約までが、淡々とした箇条きで記録されていた。

だが、私の目を釘付けにしたのは、そのエクセルファイルの保先フォルダのパスだった。

『C：\Users\Kazuhiko\Documents\非公\卒業』

卒業。

私は震えるでエクスプローラーをき、そのフォルダの階層へと潜った。 そこには、いくつかのPDFファイルと、もうつのエクセルシートが格納されていた。

震える指で、番にあったPDFをダブルクリックする。 画面に表示されたのは、見慣れない産の取り図だった。

『コーポ樺 102号』 築。造階建て。畳の1K。 バストイレ同、洗濯置きはベランダ。駅から徒歩分。 賃、万千円。

所は、私たちがむ世田のマンションから、私鉄とバスを乗り継いで半以かかる、神奈川県の端にある寂れた宅だった。

どうして、こんな物件の資料を彦が持っているのか。 私は隣にあったエクセルファイル『準備備品リスト.xlsx』をいた。

そこには、几帳面なフォントで、購入予定の品目と額が並んでいた。

・リサイクル蔵庫（単用・古）：14，800円 ・洗濯（4.5kg・古）：12，000円 ・子レンジ（単能）：5，980円 ・布団点セット（ニトリ）：7，990円 ・活準備資（現渡し）：300，000円 ・敷・礼・仲介数料：126，000円

そして、表の番、太字の枠線で囲まれたセルには、こう記されていた。

【備考：32 妻転居・民票異続き完次第、婚届提】

ので、何かが音をてて砕け散った。

界が急速にく濁り、デスクの角を掴んでいなければ、そのに倒れ込んでいたかもしれない。

百。 音の卒業式。 それは、彼が私を捨てるのことだったのだ。

彼は浮気をしているわけではなかった。 借に追われているわけでも、誰かに脅されているわけでもなかった。

彼はただ、娘が成して親のをれるその瞬を見計らって、連れ添った妻を、この庭という組織から「理解雇」することを、何もから淡々と計画していたのだ。

どこにまわせるか。 どんな古のを使わせるか。 切れをいくら渡すか。 そのすべてを、私に言の相談もなく、私の越しに、まるで壊れた具の処分先を決めるように、で決定していた。

『活準備資 30万円』

歳で、の職歴の空があり、頼れる実も友も奪われた女に、万円の端と、造のボロアパートをあてがって放りす。 それが、彼が用した私の「未来」だった。

「由美？ 印刷、終わったかい？」

背から声がした。 私は反射にウィンドウをすべて閉じ、タスクバーの表示を元に戻した。 指先が氷のようにたくなっていた。

「……ええ。今、ちょうど最のページがたところよ」

私は努めて平然を装い、温かい排トレイから部の資料を揃えて振り返った。 バルコニーから戻ってきた彦は、額の汗をハンカチで拭いながら、満そうに私のから資料を受け取った。

「ありがとう。助かったよ。やっぱり君は、指示されたことをそのままやるのは得だね」

彼は私のを軽くポンポンと叩いた。 そののひらの温もりが、猛毒のように皮膚を焼いた。

私は笑顔を作った。