【06】 漏れた母乳と、めきった70度のミルク

「おい、美咲！ 美咲ってば！」

背で響く拓也の叫び声を、私はい防音ドアの側で完全に遮断した。

エレベーターをり、え込むの空気を胸いっぱいに吸い込む。

胸がツンと張り、母乳が滲む覚があった。

母親としての本能が『引き返せ』と警鐘を鳴らす。

けれど、私は歩みを止めなかった。

ここで私がを貸せば、拓也にとって育児は永に『妻の伝い』の域をない。

自分がどれだけ無で、どれだけの活のに胡をかいていたのか、そのに刻ませる必があった。

その頃、リビングはくも戦と化していた。

「ぎゃああん、おぎゃあああ！」

陽菜の泣き声は、部の壁をビリビリと震わせるほど激しさを増していた。

拓也はおっかなびっくり陽菜を抱きげ、ぎこちなく揺すった。

「よしよし、パパがいるぞー……って、なんで泣き止まないんだよ！」

額に脂汗が滲む。

計はまだ夜の。朝のまで、あともある。

拓也はスマホを片に「児 泣き止まない」と検索した。

『お腹が空いている』という項目を見て、慌ててキッチンへる。

ミルクのスプーンをにとるが、をすり切り杯にする元が震えて、いがカウンターに散らばった。

「クソッ、何杯入れたか分からなくなった……！」

適当に調乳し、ポットの湯を注ぐ。

哺乳瓶がすぎて素で持てず、シンクに落としてガシャンと音をてた。

流でまそうとするが、今度はやしすぎて完全にぬるくなってしまう。

乳首を陽菜のに突っ込むと、陽菜は吸った瞬に激しくむせ、真っ赤な顔をしてミルクを吐きした。

ゲホッという音と共に、拓也のお気に入りのワイシャツの胸元に、酸っぱい臭いのするい液体がぶちまけられる。

「うわっ！ 汚ねえな、もう！」

わずからた暴言に、拓也自がハッとした。

だが、事態は休むもなく次の惨劇へ移する。

ブチブチ、と鈍い音がして、陽菜の背から異臭がち込めた。

「嘘だろ……うんちかよ……」

拓也はおそるおそる陽菜を寝かせ、オムツのテープを剥がした。

黄い便が、お尻から太ももまでべっとりと広がっている。

おしりふきを取りそうとするが、プラスチックのフタがうまくかず、何枚も連なっててきてに散乱した。

を片で持ちげようとすると、陽菜が暴れて拓也の首に便が付着する。

「ああもう！ くなって言ってるだろ！」

半泣きになりながらしいオムツを当て、テープを留める。

しかし、拓也はらなかった。

オムツの内側にある体ギャザーを、指で側に引きさなければならないという基本ルールを。

ギャザーが内側に倒れ込んだままテープを留められたオムツは、ただの漏れやすい布切れに過ぎない。

夜の。

ようやく陽菜が泣き疲れ、腕ので目を閉じた。

拓也の腰と腕は、鉛を詰められたように激痛を訴えていた。

息を殺し、忍びでベビーベッドへとづく。

毛布のに、ミリ単位の慎さで陽菜の体をろした。

腕をそっと抜く。

——成功したか？

拓也が堵の息を吐きかけた瞬。

陽菜の背にある『背スイッチ』が作した。

ビクッと両を広げ、次の瞬には「ぎゃあああ！」とサイレンのような絶叫が再される。

「なんでだよおおお！」

拓也はを抱えて畳に崩れ落ちた。

付が変わった夜。

拓也のスマートフォンが激しく振した。

画面には『母さん』の文字。

拓也は震える指で通話ボタンを押し、に当てた。

『拓也！ あの女、本当に親戚にあんな恥をかかせて、どういうつもりなの！？ 今すぐ実に連れてきなさい、私が説教して——』

「うるさい！！」

拓也はまれて初めて、実の母親に向かって声をげた。

「今それどころじゃないんだよ！ 子どもが泣き止まないんだ！ 話してくるな！」

通話を方に切り、スマホをソファに投げ捨てる。

その瞬、抱っこしていた陽菜のズボンの裾から、温かい触が拓也の太ももへと染みしてくるのが分かった。

オムツの脇から、量の尿が漏れしていた。

シーツも、陽菜の肌着も、拓也のズボンも、すべてがびしょ濡れだった。

計の針は、午を指していた。

夜は、まだ半分もけていなかった。