【14】 ケアマネが机に置いた、残り3の契約同

「かしこまりました」

岸さんはく礼し、鞄から青いバインダーを取りした。

そのから、複写式の類が部、テーブルのに並べられた。

『通所介護・訪問介護利用契約同』

『座振替依頼』

「来の初からのサービス利用枠を押さえるためには、今週の曜、午までにこれらの類を事業所に提する必があります」

岸さんはペンを置き、カレンダーを指差した。

「今が曜ですから、猶予は残りです。曜の夕方を過ぎますと、デイサービスの定員枠がの方に回ってしまい、次回の受け入れはヶになります。その、政からの支援を分に受けることはできません」

曜まで。あと。

岸さんの言葉は、猶予であると同に、宣告だった。

「額万千円の費用負担、そして緊急の対応窓について、ご族で最終なを取り、こちらの『契約者』の欄にご署名とご捺印をお願いいたします」

岸さんはちがり、丁寧にお辞儀をして玄関へと向かった。

私が見送りのためにちがると、岸さんは玄関先で靴を履きながら、私にだけ聞こえるさな声で囁いた。

「真奈美さん。よく、ここまで踏み留まりましたね」

「え……」

「抱え込んで共倒れになるご族を、私は何百件も見てきました。

あなたが放したからこそ、このご族は今、初めて本当のスタートラインにてたのですよ」

岸さんの温かい差しに、私の胸の奥で固く凍りついていたものが、わずかに溶けすのをじた。

リビングに戻ると、異様な静寂が満ちていた。

テーブルの央には、い契約類がたく置かれている。

健司は子に座ったまま、万をに握りしめていた。

その切っ先は、契約者の署名欄の数ミリで、刻みに震えたまま静止していた。

毎万。

で百万円を超える実費。

それを自分が背負うという現実のさに、健司の指は完全に凍りついていた。

横につ由も、青ざめた顔で自分の爪を噛み、言も発することができない。

（サインをすれば、俺のが消える）

（サインをしなければ、獄のような介護が再び俺の肩にってくる）

（だが……真奈美がもう度だけ、首を縦に振ってくれさえすれば――）

健司の線が、再び私の方へと彷徨いかけた。

そのだった。

ピピッ、と無質な子音がリビングに響いた。

ダイニングテーブルのに置いていた私のスマートフォンだった。

画面にポップアップが表示されていた。

『医療事務集講座 事務局より：最終続のご案内』

『受講料の決済確認が完いたしました。教材の発送および受講枠の確定まで、残り24です。

受講を辞退されるは、曜の正午までにお続きをお願いいたします』

画面の青いが、私の元をるく照らした。

健司がその画面に気づき、ハッと息を呑んだ。

健司のので、宙に浮いた万がカタカタと音をてて震えている。

「健司さん」

私はスマホをに取り、画面を伏せた。

「曜のまでよ。あなたがどうするかは、あなたが決めて」

私はそれだけ告げると、度も振り返らずに自分の部へ向かった。

背で、健司の荒い呼吸の音だけが、いつまでも止まらなかった。