「本当のこと言ったら、誰かがるじゃん」

「嘘を……ついてたって、どういうこと？」

私の掠れた問いかけに、美咲はポツリポツリと、この半の秘密をかし始めた。

「パパはね、ママがパートから帰るをいつも気にしてたの。

しでも遅いと、ので美咲に聞くの。『ママは今、何に帰ってきた？ 男からの話はなかったか？』って」

美咲のさな肩が、微かに震える。

「ある、ママがスーパーの特売で分遅くなったがあったでしょ？

美咲、正直に『分遅かったよ』って言ったの。

そうしたらパパ、そのの夜、リビングでドアをバンって閉めて、お皿をガチャガチャ乱暴に洗って……晩、のがピリピリして怖かった」

覚えていた。

浩司が理由も言わずに嫌になり、私が怯えながら顔を窺っていたあの夜のことだ。

「だから美咲、次のからは嘘をついたの。

ママが遅く帰ってきても、『いつもと同じだったよ』って。

ママがスマホを見て笑ってても、『おばあちゃんからの猫の画見てたよ』って。

そう言えば、パパは嫌を悪くしないから」

息が止まりそうだった。

「でもね、今度はママが美咲に聞くの。

『パパ、最お遣いのこと何か言ってなかった？』『おばあちゃんのこと、悪く言ってなかった？』って」

美咲の線が、私の胸を抉る。

「パパが『おの母親は無駄遣いばかりだ』ってブツブツ言ってたのを、美咲、そのままママに言ったことがあったよね。

そしたらママ……お呂で、シャワーしながら声をさずに泣いてたじゃん」

私の臓が、たいで鷲掴みにされた。

隠れて泣いていたはずだった。

美咲には絶対に気づかれないように、シャワーの音で紛らわせていたはずだった。

あの子は、全部っていたのだ。

「ママが泣くのを見るのが、番怖かった。

だからママにも嘘をついたの。

パパがママの悪を言ってても、『何も言ってなかったよ、お仕事疲れたって言ってただけだよ』って」

美咲は両で顔を覆った。

指の隙から、ぽろぽろと粒の涙がこぼれ落ちて畳を濡らす。

「とも……美咲には『本当のことを言って』って言うじゃん！

『パパには正直に言え』『ママには隠し事しないで』って！

でも……本当のこと言ったら、絶対に誰かがるか、誰かが泣くじゃん！」

歳の娘の叫びが、狭いに響き渡った。

「本当のことを言ったら、おが壊れちゃうじゃん！

だから美咲、毎考えてたの……！

パパの今の顔なら、どの嘘をつけばられないかなって。

ママの今の顔なら、どの嘘をつけば泣かないでいてくれるかなって……！

美咲が嘘をついてれば、パパとママは喧嘩しないで済むとってたのに……！」

私は、両膝から崩れ落ちるようにして畳に突っ伏した。

涙が止まらなかった。

胸が張り裂けそうだった。

美咲は、ただの被害者として怯えていただけではなかったのだ。

崩壊寸の庭を繋ぎ止めるために。

父親の暴発を防ぎ、母親の涙を止めるために。

歳の子どもが、自分のをすり減らし、嘘の防波堤になってのを必にコントロールしていたのだ。

『庭の平』を守っていたのは、私でも浩司でもない。

このさな娘の、必の嘘だったのだ。

「ごめんね……美咲、ごめんなさい……！」

私は美咲の元に縋り付き、をげて泣き叫んだ。

母親としてのプライドも、被害者としての正当性も、すべてがのように溶けて消えた。

けなくて、申し訳なくて、消えてしまいたかった。

美咲は泣きじゃくりながら、私の背にそっとを置いた。

そのの温もりが、私の愚かさを余計に際たせて胸を焼いた。

そのだった。

ピンポーン、とけたたましい呼び鈴が、静かなのに鳴り響いた。

度だけではない。

ピンポン、ピンポン、ピンポンと、暴力なリズムで何度も執拗にインターホンが連打される。

美咲の体が、ビクッとねがった。

そして、玄関の引き戸を側から激しく叩く音が響いた。

「美咲！ いるんだろ！ パパだ、けろ！」

浩司だった。