管理者の言い訳

夜過ぎ、玄関の鍵が回る音がした。

音を忍ばせてリビングに入ってきた健司は、カウンター席に座ってかりもつけずに待っていた私を見て、さく肩をねさせた。

「うわっ……なんだ、美咲。起きてたのか」

健司は疲れた笑顔を作り、ネクタイを緩めながら寄ってきた。

「張、予定より引いちゃってさ。名古の支がどうしてももうって聞かなくて……あ、者面談、悪かったな。代わりにってくれて助かったよ。どうだった、遥の様子は？」

何事もなかったかのように振るうその顔を、私は暗がりのでじっと見つめた。

代半ばの、どこにでもいる誠実そうな会社員の顔。

部からも慕われ、所付きいも卒なくこなす、私の穏やかな夫。

「面談記録に、名があったわ」

私のい声に、健司のが止まった。

緩めかけていたネクタイを握ったまま、彼の線が宙を泳ぐ。

「……名って、何の」

「神綾子。に、遥と緒に面談を受けた保護者として、サインがしてあった」

リビングの空気が、急速にたく沈んでいく。

健司はく息を吐きし、持っていたビジネスバッグをに置いた。

その表から、先ほどまでのわざとらしい疲労が消え、代わりに厄介なトラブルに直面したとき特の、防なたさが浮かびがった。

「……先が話したのか」

第声がそれだった。

謝罪でも、揺でもなく、誰が漏らしたのかという確認。

「遥にも聞いたわ。あなたから『美咲には絶対に言うな』って止めされていたって、泣きながら謝られた」

健司はを掻きむしり、ダイニングチェアを引いてドサリと座り込んだ。

両肘をテーブルにつき、顔を覆う。

「悪かったよ。おに黙ってたのは謝る。……でもな、美咲、聞いてくれ。浮気とか、そういうやましいことじゃ絶対にないんだ」

「やましいことじゃないなら、どうしても隠していたの？」

「……？」

健司が瞬、喉を詰まらせた。

その揺を、私は見逃さなかった。

やはり、先の面談が初めてではなかったのだ。

「綾子がこっちに戻ってきたのは、だ」

健司は観したように、くで語り始めた。

「あいつ、婚したあと精神に参ってて、実の州に引きこもってたんだよ。にったっていうのは、俺がおに余計な詮索をされたくなくてついた嘘だ。……で、、あいつの体調も活も落ち着いて、隣町のマンションに引っ越してきた。どうしても遥に会いたい、目でいいから顔を見たいって連絡が来て……」

「それで、会わせたのね。私に言の相談もなく」

「言えるわけないだろ！」

健司が突然、声を荒らげた。

だがすぐに階の遥の部を気にせるように声を落とし、を乗りしてきた。

「おに言ったらどうなる？ 嫌な顔をするに決まってるだろ。、遥のために尽くしてくれたおに対して、妻が急にてきましたなんて、言えるはずがない。おを傷つけたくなかったんだよ！」

「私を傷つけたくなかった？」

乾いた笑いがから漏れた。

「私を傷つけないために、歳の子供に嘘をつかせたの？ 母親と会うたびに、継母に罪悪を持たせるような活を、も続けさせたの？ それがあなたの言う『優しさ』なの？」

「俺がに入ってコントロールしてたんだ！」

健司は必に正当性を主張した。

「に度、昼にファミレスで飯をう程度だ。学の事だって、運会は側のち見エリアから見るだけ、面談もおが張のタイミングだったから度だけ許した。美咲、おの母親としての居所を奪うつもりは絶対にないって、綾子にも厳しく釘を刺してある。俺が全部、波がたないように境界線を引いて管理してたんだよ！」

健司の瞳の奥にあったのは、紛れもない自己陶酔だった。

の女のバランスを取り、娘を守り、庭の平をで維持してきた優秀な管理者――彼は本気で自分のことをそう信じているのだ。

「健司。あなた、何も分かってない」

私は静かに首を振った。

「あなたが守ったのは庭の平じゃないわ。ただ、自分が修羅を見たくないから、そのツケを全部、遥に背負わせていただけよ」

健司はそうに顔を歪め、それ以何も言い返さなかった。

夜のえ切った部に、埋めようのない亀裂の音が響いていた。