の保護者記録

指導のパイプ子は、の半ばにしては底えがした。

「失礼します。健司が急な張になりまして、代わりに伺いました」

私がをげると、遥の担任の先は、元の分いファイルを繰りながら鏡の奥の目を細めた。

「ああ、神さん。お忙しいところ恐れ入ります。遥さん、最の模擬試験でも順調に点数を伸ばしていますよ」

先は世話をに切りげ、希望調査票のコピーを机のに広げた。

「第志望は都の駒ですね。本の志も固いですし、内申点から見ても分に狙えるラインです。先もお母様とお話しした通り、推薦入試の論文対策をめにめておけばかといます」

流れるような先の調に、私は曖昧な笑みを浮かべたまま、喉の奥がさく引っかかるのを覚えた。

「……先、すみません。先、とおっしゃいましたか？」

「ええ。のでしたね。放課におをいただいて」

「あの……私、先は学に伺っていませんが」

先のがピタリと止まった。

クリップボードのを指先でめくり、面談記録の付に目を落とす。

「ええと……失礼、お父様ではなく、お母様がいらっしゃいましたよね。ほら、こちらに」

先が何気なく差し向けたバインダーの端に、ボールペンでかれた几帳面な文字が並んでいた。

面談者氏名：神綾子。

臓が、たいに直接浸されたような覚がした。

「……遥の母、ですか」

「ええ。遥さんとご緒にいらして、推薦の基準についてに質問されていきましたよ。……あ、もしかして、ご族ので引き継ぎがうまくいっていませんでしたか？」

先は私の顔の変化に気づいたのか、急に声音を落とし、探るような目を向けた。

神綾子。

夫である健司の妻の名だった。

に健司と再婚したとき、彼から聞かされていた説はだった。

「遥が歳のときに婚した。あいつはにって、もうく連絡も取っていない」

私はその言葉を疑ったこともなかった。

遥が歳のときから、私はこので暮らしてきた。

朝の弁当を作り、をせば仕事を休んで児科へり、だらけの体操着を洗い、反抗期に差し掛かった娘の背を、適度な距を保ちながら見守ってきた。

遥に「お母さん」と呼ぶことをしたことは度もない。彼女はずっと私のことを「美咲」と呼んでいたし、私もその通しのいい関係に満していたつもりだった。

血は繋がっていなくても、活をねてきたという確信があった。

遥の爪の形も、靴のサイズも、数学の図形問題が苦なことも、全部私がっているとっていた。

「……いえ。私の確認でした。

申し訳ありません」

私は爪がのひらにい込むほど拳を握りしめ、喉の震えを必で抑えながら微笑んでみせた。

「先、続けていただけますか。推薦の基準について、詳しく伺いたいです」

その、先がどんな説をしたのか、ほとんどに入らなかった。

机のの記録用に記された「神綾子」という文字だけが、網膜の裏側に焼き付いてれなかった。

連絡を取っていないはずの女が、先、娘のを決める教に座っていた。

私には何の言もなく。

父親である健司も、娘である遥も、その事実を完全にみ込んだまま、何わぬ顔で私の作った夕飯をべていたのだ。

学をると、曇の空からたいが吹き抜けた。

携帯話を取りし、健司の番号を表示させる。

今夜は名古で泊まりのはずだった。

指が発信ボタンので止まり、私は画面を伏せた。

話で聞くような話ではない。

それに、健司を問い詰めるに、私にはどうしても確かめなければならない相がいた。