終わっていた宿題

「ぷはっ……」

空になったガラス瓶を座卓に置くと、藤井さんは元をの甲で拭った。

瓶の底に、わずかにい雫が残っている。

藤井さんはその空っぽの瓶をおしそうに見つめ、それから静かに息を吐いた。

「……たくて、美しいですね」

「ええ。ここの牛乳は、濃くて美しいんですよ」

母がふふっとさく笑った。

藤井さんは膝のにを置き、し背筋を伸ばした。その顔には、背負ってきたい荷物をようやくろした男の、れやかな堵が広がっていた。

「さん」

「はい」

「これで……私の宿題は、終わりですね」

藤井さんの声は、し掠れていた。

「健先輩に頼まれた役目を、私はちゃんと果たせたでしょうか」

居のに、穏やかな沈黙が流れた。

母は藤井さんの顔をまっすぐに見つめ、静かに、はっきりと言った。

「藤井さん。あなたの宿題はね、とっくの昔に終わっていたんですよ」

藤井さんがハッとしたように顔をげた。

「半、最初の半が過ぎた……あなたがわざわざに話をくれたでしょう。『先輩との約束の半が過ぎました』って。あのにね、あなたの役目はもう派に終わっていたんです」

「でも、あのお母さんは、『もうし続けてほしい』とおっしゃった……」

「ええ、言いました」

母はしだけ目を伏せ、恥ずかしそうに微笑んだ。

「あの頃の私はね、健さんがいなくなって、自分がこの世から消えていくような気がしていたんです。誰も私を気に留めない。朝が来ても、起きる理由すらない。だから、あなたに甘えたんです。『まだあのが私を見守ってくれている』って、嘘の証拠が欲しかった」

母は顔をげ、藤井さんを優しく見つめた。

「でもね、藤井さん。あなただって、あの『もうやめます』って言わなかったじゃないですか」

藤井さんの肩が、さく揺れた。

「毎、更の話をくれたもそうでした。私が『もうしだけ』って言うのを、あなたはずっと待っていてくれた。……お互いに、ずるかったんですよ。終わらせるのが怖くて、で健さんのせいにして、甘えっていただけなんです」

藤井さんは目を潤ませ、唇を噛み締めた。

「……そうでしたね。先輩の名を借りて、救われていたのは……私の方でした」

「いいえ。お互い様です」

母は座卓にをつき、々とをげた。

「、私のが儘に付きってくださって、本当に、本当にありがとうございました。藤井さんのおかげで、私は今まで、でちゃんときてこられましたよ」

藤井さんもまた、畳に額がつくほどくをげた。

「こちらこそ……ありがとうございました」

のに、それ以の言葉は必なかった。

夕暮れ、玄関先で見送る私たちに、藤井さんはの窓から度だけを振った。

古い軽自の赤いテールランプが、坂のへとゆっくりと消えていくのを、母は杖をついたまま、に髪を揺らしながらいつまでも見送っていた。