夜分。 マンションのエントランス、灯のかりが落ちるロータリー。

智美がスーツケースをにち止まり、父が々とをげた。 「それでは、いお世話になりました」

義母はキョロキョロとロータリーの暗がりを見回し、わざとらしく甲い声をげた。 「あらあ？ お父様、お母様。自の素敵な軽トラックはどちらにめてあるのかしら？ まさか、コインパーキングの数百円をケチって、くのにでも放置してきたんじゃないでしょうねえ？」

「おいおい母さん、やめてやれよ」蓮が品に肩を揺らして笑う。「軽トラに荷台いっぱいの玉ねぎ積んで迎えに来たんだろ？ 匂いが移るからく乗って帰れよな！」

の歪んだ嘲笑が、夜の静寂に響き渡る。 智美は唇をく噛み締め、屈辱に拳を震わせた。自分なら耐えられる。だが、娘のために夜に駆けつけてくれた両親までが、こんな汚らわしい言葉で踏みにじられるのは耐え難かった。

（お父さん、お母さん、ごめんなさい……私のせいで……）

俯く智美のを、に母・静が優しく包み込んだ。 驚いて顔をげると、母は――なぜか、極の笑みを浮かべていた。 まるで、「何も配いらないから、見ていなさい」と語りかけるような、底れぬ余裕の笑み。 父・彦もまた、腕計に目をやり、穏やかに頷いた。

「ああ……迎えのなら、もうそこまで来ていますよ」

父がそう呟いた、次の瞬だった。

――ヴォォォォォンッ……！

くの幹線のを切り裂き、く、響きのようなをう音のエキゾーストノートが、夜の帳を震わせた。 ただの自の音ではない。精密械の極致が奏でる、凶暴なまでのエンジン音。

「な、何事……！？」 義母がを塞ぎ、蓮がビクッと肩をねがらせて通りを振り返る。

暗を条の鋭利なLEDレーザーライトが切り裂き、滑り込んできたのは―― 流線型の極ボディ、妖艶な沢を放つメタリックカーボンの体。 イタリアが世界に誇る、数千万円クラスの最峰スーパーカー――ランボルギーニだった。

ガルウィングのねげドアを誇示するかのように、をう猛獣のような体が、エントランスのロータリーの真正面へ、滑らかにピタリとした。

「う……うわあああっ！？ マ、マジかよ……！？」 好きの蓮が、目玉がびさんばかりに見いて絶叫した。 「ランボルギーニ・アヴェンタドール……！？ 価格で千万オーバーの化け物だぞ……！？ なんでこんな級が、うちのマンションに……！？」

蓮は吸い寄せられるようにへ駆け寄り、無慮にそのカーボンボディを撫で回そうとを伸ばした。 だが、その首を、父・彦が背からガシッと鉄万力のような力で掴んで制した。

「汚いで、気く触らないでいただきたい」

「い、痛えっ！ 何すんだよ親父！ 俺はただ……」

蓮が鳴り返そうとしたその、ランボルギーニの運転席のシザードアが、油圧の静かな音をててくねがった。

からひょっこりと姿を現したのは―― ヨレた作務をにまとい、首にタオルを巻いた、髪の柄な老。 智美の祖父・源蔵だった。

「いやあ、すまんすまん！ ちょっと夜割引のETCレーンが混んでてのう、遅くなっちまったわい」

部をポリポリと掻きながらりてきた祖父の姿に、エントランスのが完全に止まった。

「……は？」 蓮のから、抜けな空気が漏れた。 「じ、じいさん……？ なんで、臭い百姓のじいさんが……こんなスーパーカーからりてくんだよ……！？」

義母・悦子も腰を抜かしかけ、ろの柱にしがみついている。 「え……？ な、何なの……？ レンタカー……？ 見栄を張るために、借して借りてきたの……！？」

祖父は義母たちの狼狽などに介さず、智美のへ歩み寄ると、柔な目尻の皺をさらにくして笑いかけた。

「智美、迎えに来たぞ。……辛かったな。もう、せんでええ」

「おじいちゃん……！」

父が智美のスーツケースを軽々と持ちげ、ランボルギーニのフロントトランクへ丁寧に積み込む。 そして、祖父が助席のねげドアを優雅にけ、智美へ向かって恭しく招きをした。

智美は、すべてを理解した。 両親と祖父が、なぜあんなにも静だったのか。 なぜ、夜の呼びしに即座に応じることができたのか。