"十年前消えた妹の耳たぶ" 第12話
あと
「話を……?」
奈津美の声が震えていた。
「何を話せばいいの? 母さんに、何て言えばいいのよ……」
「自分で考えなさい」
私は淡に言い放った。
「綺麗な理由なんて言わなくていい。『息が苦しかったから逃げた』でも、『帰りたくなかった』でもいい。自分の言葉で、自分のしでかしたことを母さんに直接伝えなさい。それが、あんたが自分で選んだの責任よ」
「もし……もし私が話しなかったら?」
「の夜を過ぎても話が鳴らなかったら、私は母さんにすべてを話す」
臓が鐘を打っていたが、声だけは決して揺らせなかった。
「あんたが甲府のスーパーのくの惣菜で働いていることも、佐藤という男と結婚して学の娘がいることも、全部母さんに話す。母さんはの朝番で、警察に頼んででも甲府のあんたのへ押し掛けるでしょうね」
「そんな……お姉ちゃん、脅すの?!」
「脅しじゃないわ。選択肢を返してるのよ」
私は言った。
「今まであんたは、何か問題が起きるたびに誰かのせいにして、最は全部放りして消えることで解決してきた。でも、今回は消えさせない。夫に話すかどうかも、母さんにどう謝るかも、全部あんたが自分で決めなさい」
私は奈津美の返事を待たずに、通話を切った。
通話履歴を消し、スマートフォンを座卓のに伏せて置いた。
広告
の先が、氷のようにえ切っていた。
全の毛穴から嫌な汗が噴きしていた。
私は妹を救ったのだろうか。それとも、崖っぷちまで追い詰めたのだろうか。
もし奈津美が、私の言葉に絶望して、本当に今夜子どもを連れて夜逃げしてしまったらどうする?
あるいは、精神に追い詰められて、取り返しのつかないことをしてしまったら?
恐怖が元からいがってきた。だが、私はちがらなかった。
これ以、私が奈津美のを肩代わりしてはいけないのだ。
翌朝、。
母の誕のだった。
台所にくと、母が腰をかがめて、きなボウルで茹でたジャガイモを潰していた。
「お母さん、朝から何を作ってるの?」
「ポテトサラダよ」
母は額の汗を拭い、嬉しそうに目を細めた。
「、ほら、ケーキと緒にべようとってね。奈津美がねぇ、昔から私の作ったポテトサラダが好きだったのよ。リンゴとキュウリをたくさん入れてね。あの子、マヨネーズがちょっとめじゃないと嫌がるのよね」
すり鉢のでジャガイモが潰れる、ペチャペチャという鈍い音が居に響いていた。
母の背はさく、丸く、いつ崩れてもおかしくない砂ののようだった。
「お母さん」
「ん? なあに、真紀」
「……ううん。伝うよ」
私は母の隣に並び、皮を剥いたリンゴをく刻み始めた。
まな板に包丁が当たる規則正しい音が、を刻む計の針のようにえた。
あと。
になれば、このの沈黙が終わる。
それが救いになるのか、あるいはこのさなをっ端微に吹きばす破滅になるのか、私にはまだ分からなかった。