"追い出した妻の味を食べる夫" 第2話
その鋭いに、私は鳴られるとい、わずを竦ませて退りした。
そのだった。
「母ちゃん! 特製定、丁!」
鉄さんの声のような声が内に響いた。
「おい、そこの席に座んな。今すぐ番うまいもんわせてやるからよ」
されたのは、丼から溢れんばかりに盛られた、揚げたての唐揚げだった。黄のに箸を入れると、パチッと音をててい肉汁が吹きした。
に運んだ瞬、濃な旨と姜醤油のが、空っぽの胃袋に染み渡っていった。
美しい。
涙がボロボロと丼のに落ちた。
優を失った絶望も、夫に捨てられた屈辱も、のたさも、その温かい杯の飯ので、すべてが溢れして止まらなくなった。
「ゆっくりえ。誰も取らねえからよ」
鉄さんはぶっきらぼうにそう言い、私に背を向けてわざとらしく華鍋を磨き始めた。見かねた妻の良子さんが、そっと私の背にを当ててくれた。
「くところがないなら、階が空いてるわよ。今夜は泊まっていきなさい」
その言が、私の第のの始まりだった。
あれから、が流れた。
私の活は、かつての専業主妇代とは何もかもが変した。
毎朝に起き、鉄さんと緒にへ仕入れに向かう。鶏肉の部位ごとの脂の乗りを見極め、グラム単位の原価を計算し、厨で何キロもの肉を仕込む。
広告
く伸ばしていた髪はく切り揃え、角巾のに収めた。
かつて爪の入れを欠かさなかった私のは、い油のね傷と、によるひび割れでごわごわになり、すっかり「労働者の」になっていた。
「将、もも肉のドリップ、しっかり拭き取りました。の漬け込み、姜の分量を昨の湿度にわせてミリほど増やしてあります」
「おう、いい塩梅だな。み咲、際が段とがったじゃねえか」
鉄さんが包丁のを止めずにニカッと笑う。
最初は皿枚まともに洗えず、い寸胴鍋を持ちげては腰を痛めていた私が、今では鳥鉄の厨の半分を任されるようになっていた。
鉄さんは料理の技術だけでなく、商売の厳しさと誇りを叩き込んでくれた。
『客に尻を向けるな』 『円を笑うやつは、円に泣くぞ』
そして良子さんは、夜になると私の荒れたにハンドクリームを塗りながら、いつも優しく言ってくれた。
『み咲ちゃん、誰かのためにご飯を作るのは尊いことだよ。でもね、自分を消してまで尽くしちゃ駄目なんだよ』
その言葉を聞くたび、胸の奥がきゅっと痛んだ。
私は、健に尽くすことで自分の居所を必に守ろうとしていた。けれどそれは、自分というを都のいい政婦として差ししていただけだったのだ。
広告
ここ鳥鉄で働くようになって、私は初めてった。
自分ので仕込み、自分ので揚げ、自分のでお客さんに渡す。
「ごちそうさま、今も美しかったよ」
その言をもらうたび、私は自分のでこの面にっているのだという実を、歩ずつ取り戻していった。
健の消息は、切追わなかった。
見返す、などという気力すら湧かないほど々の仕込みに追われていたし、何より、あの男の名をいすだけで、優の葬儀のの底えする覚が蘇ってしまうからだった。
変化が訪れたのは、初のがよくなり始めた、ある曜のことだった。
鳥鉄はここ数、丁寧な仕込みと頃な価格が評判を呼び、昼のテイクアウトが定着していた。仕込みの効率ががったことから、隣のオフィス向けに、まとまった数の仕し弁当の配達をしずつ試験導入し始めていた。
のランチピークが過ぎ、厨の片付けをしていた、仕入れから戻った鉄さんが、枚の類をカウンターに放りした。
「おい、み咲。これ見てみろよ」
「なんですか、将?」
「所のオフィスビルに入ってる企業からだ。平、替わりで。ヶの固定契約で頼みたいってよ」
。
鳥鉄のようなさなにとって、毎まとまった数が確実に捌ける固定契約は、喉からがるほど欲しい案件だった。
「すごいじゃないですか。ですね。