クラスメイトたちは静かに、私の拙い言葉にを傾けてくれた。

私は最にこう締めくくった。

「彼女はもうこの世にいませんが、彼女のは今の私の支えになっています」

スピーチを終えると、教のに温かい拍が響き渡った。

自分の過を隠さず、ので1つの物語として話すことができた。

それは私にとって、さおりとの記憶がようやく美しい過へと変わった証だった。

気分よく帰宅すると、会社からに1度の健康診断の案内が届いていた。

今から対象齢ががり、より詳細なドックを受けることになっている。

リビングのテーブルで類の束を確認していると、1枚のに目が止まった。

胃カメラ検査の同だった。

今回の検査は鎮静剤を使用するため、緊急連絡先等、元引受のサインが必だった。

注事項の欄には、酷な定型文が並んでいる。

「万が、検査に緊急の処置が必となった、医療為に同いただける方の署名をお願いします」

私はその文章を読んだ瞬、背筋がたくなるのをじた。

緊急の医療為に対する同。

それはの命の責任の端を背負うという、非常にいを持っている。

私はペンを持ったまま、同の空欄を見つめて固まった。

12、私はこのの類を適当な理由をつけてはぐらかしてきた。

しかし齢をねるにつれて、病院側の規則も厳しくなってきている。

1できていくということは、病気や怪のリスクを全て自分で引き受けるということだ。

私は類ケースの奥にある、さおりの古い診療記録をいした。

12、彼女も違いなくこれと同じような類を突きつけられたはずだ。

癌の治療や術に向けた同には、今の私よりもずっとい決断が求められただろう。

彼女はその、誰の名を元引受の欄にいたのだろうか。

配偶者である私をざけた彼女が頼れたのは、たった1しかいない。

私はスマートフォンの連絡帳をき、てつやの名をタップした。

呼びし音が数回鳴り、彼が話にた。

「はい。なつみさん、こんばんは」

私は挨拶もそこそこに本題を切りした。

「夜分にごめんね。しだけ聞きたいことがあって」

私は彼に病院の同の話をしてから、ずっと気になっていたことを尋ねた。

「12、さおりが治療や術を受ける、類のサインはどうしていたの？」

話の向こうでてつや君が、さく息を吸い込む音が聞こえた。

やはりそうだった。

「俺が、元引受の欄にサインしていました」

彼は当の状況を振り返った。

「姉ちゃんから、なつみさんには絶対に言うなと押しされたで、俺がきました。

万がのことがあったら、俺が姉ちゃんの命の責任を取らなきゃいけない。本当に怖かったです」

彼の声には、当の恐怖と孤独がまだしだけ残っていた。

まだ20代だった彼が、に向かう姉の命の責任を1で背負わされていたのだ。

私はから謝罪した。

「1で背負わせて、本当にごめんなさい」

私が何もらずに彼女をんでいる、彼はずっと孤独な戦いをいられていた。

彼は穏やかな声で私の謝罪を受け止めてくれた。

「謝らないでください。もう終わったことですから」

私はしだけ躊躇いながら、本題を切りした。

「実はね、私の健康診断の類にも、元引受のサインが必なの」

私は彼に頼み込んだ。

「もしよければ、てつや君の名をかせてもらえないかな？」

彼が聞き返してきた。

「俺でいいんですか？」

私ははっきりとそう伝えた。

「てつや君がいいの。あなたになら、私の名の横にサインして欲しい」

彼は話の向こうでるい声をげた。

「わかりました。俺でよければいくらでもかせてください。もし検査のに付き添いが必なら、を取って病院にきますから」

彼のその言葉に、私はわず笑ってしまった。

「そこまでしなくて丈夫よ。ただの健康診断なんだから」

彼は真剣な声で言った。

「でも、何かあったら困るじゃないですか。

慮しないでください」

彼の声は、姉の最期を1で見送ったしみを乗り越え、しい族としてのさを持っていた。