達也は自分の仕事で精杯だった。

会社でも責任のあるで休むことが難しい。

週末だけは病院へ来てくれたが、平はが1で対応した。

の体は限界にづいていた。

トイレの鏡を見ると、自分の顔が驚くほど痩せている。

目のにはいクマができていた。

そんなあるの夜、の携帯話が鳴った。

画面には恵子の名が表示されている。

珍しいことだった。

は廊にて話にた。

「もしもし」

恵子の声が聞こえてくる。

「さん、お疲れ様です。お母さん変なんですね」

その声は表面は配しているように聞こえた。

しかしどこかたい響きがある。

は疲れた声で答えた。

「はい。でもしずつ良くなってくれればと……」

恵子がしを置いてから続ける。

「ところでさん、聞きましたか？」

は携帯話を握り直した。

「お母さん、全財産をNPOに寄付したらしいですよ」

は瞬言葉を失った。

話の向こうから、恵子の笑い声が聞こえてくる。

恵子は声のトーンをげた。

「病気になるに、公正証遺言を作っていたんですって」

恵子はあざ笑うように続ける。

「財産は全部福祉団体に寄付するって」

のが震えた。

携帯話を持つに力が入らない。

恵子の声にはらかな嘲りが含まれていた。

「兄嫁さん、本当に損な役回りですね」

恵子はさらに言葉をぶつける。

「必で介護して、おもも使って。でも最には何も残らないなんて」

その言葉がの胸に突き刺さった。

それでも何も言い返すことができない。

恵子はたく笑う。

「私たち、最初から分かってたんです。だから、わざわざを使わなかったんですよ」

恵子はさく笑い声をてた。

「じゃあこれからも頑張ってくださいね」

恵子は息つく。

「私たちは忙しいので失礼します」

話が方に切れた。

は携帯話を握ったまま、廊にち尽くした。

病からは枝の寝息が聞こえている。

窓のはもう真っ暗だった。

廊の蛍灯だけがたくっている。

は壁に背を預けて座り込んだ。

全の力が抜けていく。

財産のことなど考えたこともなかった。

ただ目ので苦しんでいる枝を助けたい。

そのでここまでやってきたのだ。

だが周りのたちは違っていた。

最初から損得勘定でいていたのだ。

そしてのことを愚かなだと笑っていた。

涙が頬を伝って落ちていく。

は声をさないようにを抑えた。

枝を起こしてはいけない。

病院の廊は静まり返っている。

くでナースステーションの話し声が聞こえた。

は1だった。

誰も方はいない。

夫の達也は仕事で精杯だ。

弟たちは最初から逃げていた。

弟嫁たちはでをあざ笑っている。

それでも、もは病院へ来るだろう。

枝の世話を続けるだろう。

なぜなら、それしかできないからだ。

裁しかできない。

そう言われた自分には、これしかがないのだ。

窓のでは町のかりがく輝いていた。

しかしそのはには届かない。

暗ので、はただ1膝を抱えて座っていた。

誰にも見られることのないその姿は、あまりにもさく見えた。

はゆっくりとちがり、病へ戻っていった。

枝の容態が急速に悪化したのは、がまった頃だった。

抗がん剤治療ももう効果がない。

医師から余命はくないと告げられた。

は毎病で過ごすようになる。

の仕事はほとんどにつかない。

達也が配そうにの肩にを置いた。

「しは休んだ方がいい。体を壊すぞ」

だがは首を横に振った。

今枝のそばにいなければ悔すると分かっていたからだ。

あるの午、次男の嫁の恵子から話があった。

珍しく病院へくというのだ。

はしだけ期待した。

もしかしたら、を入れ替えてくれたのかもしれない。

1、恵子が病に現れた。

きちんとしたスーツ姿である。

ところが、その表には温かさがない。

恵子はベッドの枝に向かって軽くをげた。

「お母さん、お久しぶりです」

枝は目をけることもできない。

ただ細い呼吸を繰り返しているだけである。

恵子は病を見回した。

その線がに向けられる。