寅吉は板の隅にあった黒ずんだ雑巾を投げた。

「おの最初の仕事は、それだ」

正の元へ、濡れた雑巾が落ちた。

松乃でのは、正が像していた料理の暮らしとは全く違っていた。

朝はまだが暗いうちに起こされた。井戸からを汲み、板と廊を拭き、鍋を洗い、炭を運び、酒へる。終わったとえば、今度はから届いた箱を片づけろと言われた。

包丁には度も触らせてもらえなかった。

魚をさばく音だけが、洗いの向こうから聞こえる。

正はをかしながら、何度もそちらを見た。

先輩の、竜次がそれに気づいた。

「何見てんだ、僧」

「別に」

「包丁使いたいのか？」

正は黙った。

竜次は笑った。

「えよ」

昼過ぎ。

正は雑巾をく絞れず、廊を浸しにした。

寅吉の鳴り声がんだ。

「客商売を何だとってる！」

正は肩を竦めた。

夕方には茶碗をつ欠けさせた。

夜には鍋を持つが滑り、先輩にを蹴られた。

「使えねえな」

み込みの部は階の畳だった。

正を含め。

布団を並べれば、の踏みもほとんどない。

指先は仕事でふやけ、さな傷だらけになっていた。

「料理になりに来たのに」

さく呟くと、隣の布団で竜次がで笑った。

「料理？」

「……」

「おみたいなのは、半もたずに帰る」

正は布団ので拳を握った。

次のも、その次のも同じだった。

朝から晩までる。

洗う。

拭く。

運ぶ。

叱られる。

町へる使いの途で、学を着たたちとすれ違うことがあった。

教科を脇に抱え、笑いながら歩いている。

正はいつも目で追った。

自分も本当なら。

そううたび、胸が苦しくなった。

ある、帳の主から、

「女将にこれを渡せ」

と冊の帳面を頼まれた。

運ぶ途、いてしまった頁に自分の名があった。

《田正》

その横に、

《支度　円　源蔵殿へ渡済》

とかれていた。

正のが止まった。

円。

歳の正にはだった。

父が受け取った。

自分をここへ働きにす代わりに。

のに、

《もう決まった》

という父の声が蘇った。

その夜。

正は眠れなかった。

自分は奉公にされたのではない。

売られたのではないか。

そんな考えがれなかった。

翌朝。

正は帳で寅吉を待った。

「親方」

「何だ」

「父が円受け取ったって、本当ですか」

寅吉のが止まった。

「帳面を見たのか」

「本当なんですか」

「ああ」

正の顔がくなった。

「じゃあ俺、円でここに売られたんですか」

板が静かになった。

先輩たちまでこちらを見る。

寅吉はしばらく正を見ていた。

そして言った。

「そううなら、今すぐ帰れ」

正は息を呑んだ。

「ただし」

寅吉は帳の引きしをけた。

そこから、通の古びた封筒を取りした。

「帰るに、これを読め」

封筒の表には、見慣れた父の字で、

《松岡寅吉様》

とかれていた。

正は封筒を受け取らなかった。

「何ですか、それ」

「おの親父が置いていった」

「いつ」

「おが来るだ」

寅吉は封筒を机へ置いた。

「読め」

正は嫌だった。

父の事などりたくないとった。

円を受け取って、自分を勝に町へしたの言い訳など聞きたくない。

だが封筒から目をせなかった。

に取る。

には枚の。

父の字は器用で、ところどころ墨が滲んでいた。

《寅吉さんへ》

《正は勉が好きです。本当なら学へやりたいのですが、今のではの子らをわせるだけで精杯です。》

正の指が止まった。

続きを読む。

《円は借と、末の娘の医者代に使います。正には言っていません。言えば、自分でくと言うだろうからです。》

胸が痛んだ。

りは消えなかった。

むしろ、

「言えば自分でく」

と決めつけられていたことが悔しかった。

さらにへ目を移す。

《つだけお願いがあります。》

《ただの雑用で終わらせないでください。》

正は息を止めた。

《あいつに見込みがあるなら、どうか包丁を覚えさせてください。田畑は気で駄目になります。学へはかせられませんでしたが、についたものなら誰にも取られません。》

最に、

《泣いて帰りたいと言っても、すぐには帰さないでください。

私が迎えに来ても、度は追い返してください。》

とあった。