正はそんな族を見て、

「だから言いたくなかったんだ」

と満そうに言った。

母は噌汁をよそいながら、

「これが緒に暮らすってことでしょう」

と返した。

「子どもにまでさせて」

「あなた1にさせるよりいいわ」

「よくない」

「じゃあ、誰がするのが正解なの？」

父は答えられなかった。

4の料は、会社からほぼ満額がた。

正は7に帰った。

「今はいね」

浩司が嬉しそうに言った。

正は料袋を母へ渡した。

「ほとんどた」

文子はそので数えた。

しだけりなかった。

「これだけ？」

「うん」

「何か売った？」

父は顔をしかめた。

「売ってないよ」

「本当に？」

「疑うなら体検査でもするか」

母はし笑った。

「じゃあ今はこれでやりましょう」

父は複雑な顔をしていた。

料がないままへ持ち帰る。

それだけのことが、彼にはかなり苦しかったらしい。

そして5。

会社から支されたのは、普段の半分ほどだった。

の休憩所で茶い封筒を受け取った、誰もすぐこうとしなかった。

社がへった。

まだ40代の男だったが、この半で急に老けたように見えた。

「すまない」

くをげる。

「来には何とかする」

誰も返事をしなかった。

「材料への支払いを止めれば仕事そのものができなくなる。今だけは勘弁してくれ」

端の方で誰かが言った。

「先も聞いたよ」

社は顔をげなかった。

同僚の宅が封筒をいた。

「半分だ」

「うちも」

「これじゃ賃払えねえよ」

満が広がった。

「もう辞める」

若い員が言った。

しかし隣の男が笑った。

「辞めてどこくんだよ」

転職先が簡単に見つかるわけではない。

特に族を抱えた男たちは、すぐにはけなかった。

正も封筒を懐へ入れた。

帰り。

福田古物のでが止まった。

ガラス越しに、自分が売った物がいくつか見える。

万はもうなかった。

誰かが買ったのだろう。

に売れそうな物は、ほとんど残っていない。

その、正のへ具箱が浮かんだ。

に帰る。

文子は夕の支度をしていた。

「お帰り」

「うん」

正は押し入れをけた。

具箱をす。

呂敷を広げた。

文子が振り返った。

「何してるの」

「ちょっとな」

「売るの？」

正は答えなかった。

「約束したでしょう」

「今は半分だ」

母のが止まった。

正は具箱へを置いた。

「これならしになる」

「だめ」

「文子」

「売らないで」

「飯がえないぞ」

母はしばらく父を見ていた。

それから台所へき、米櫃の蓋をけた。

底の方から、さな布袋を取りす。

ちゃぶ台のへ逆さにした。

円玉。

円玉。

百円札。

さながばらばらと広がった。

正は驚いた。

「何だ、これ」

「貯めてたの」

「いつから」

「ずっと」

「何のために」

「何かあったのため」

父の顔が険しくなった。

「これは使うな」

「どうして？」

「病気したらどうする」

「今が“何かあった”でしょう」

正は黙った。

そのやり取りを見ていた恵美は、自分の部へった。

机の奥から菓子缶を持ってくる。

には遣いが入っていた。

「私も」

正が眉をひそめた。

「馬鹿。子どものなんか」

「お父さんの計は売っていいのに？」

「それとこれは違う」

「何が違うの」

父は答えられなかった。

そこへ浩司まで現れた。

さな豚の貯箱を抱えている。

「僕もあるよ」

母が笑った。

「浩司、それいくら入ってるの？」

「分かんない」

振ると、ちゃりちゃりと軽い音がした。

割るのはもったいないと言って、底の栓をける。

てきたのは数円だった。

正はしばらくその貨を見つめていた。

そして、

ふっと笑った。

し笑い、

やがて顔を伏せた。

「俺は何やってるんだろうな」

文子が言った。

「父親してるんでしょう」

「こんなのがか」

「そうよ」

そしてしを置き、

「でも、父親だけで族はできないの」

と言った。

その。

具箱は売らなかった。

5の半。

川の卓から魚が減った。

肉はほとんどなくなった。

夕が芋と噌汁、漬物だけのもあった。

以なら母は、

「今はあまりお腹が空いてなくて」

と言って自分の分を子どもへ回していたかもしれない。

しかし今は言わなかった。

「今はないよ」

と先に言った。

父も、

「会社から半分しかなかったからな」

と答えた。

浩司が聞いた。

「来はいっぱい？」

父は苦笑した。

「分からん」

「じゃあずっと芋？」