みかん小説
本棚

"消された母親の席" 第15話

男がギョッとして顔をげた。

「な、何だあんた……関係者以ち入り禁止だぞ」

「修平の妻です」

私はく、落ち着いた声で言った。 『修平』という名を聞いた瞬、男の喉仏がさくした。

「毎万円の送を確認に来ました。佐久由紀さんに、ほんの分だけ会わせてください」

「冗談言えよ、由紀さんは完全面会謝絶だ。見つかったら俺がクビになる」

男はそう言いながらも、私のの万札から目をさなかった。 施設が来週閉鎖されるなら、この男の料も未払いの能性がある。への飢えが、濁った瞳にありありと浮かんでいた。

私はさらに万円を追加した。万円の札束を、男のの胸ポケットへ直接ねじ込む。

分で結構です。誰にも言いません。もし騒がれたら、警察へ通報します。この施設が来週どうなるか、あなたもっているでしょう?」

男の頬が引きつった。 彼は周囲の暗を油断なく見回すと、舌打ちをつして、腰の鍵束をジャラリと鳴らした。

「……だ。音をてるなよ」

い鉄扉がかれ、私は男のについてへと続く階段をりた。

の空気は、のそれとは完全に異なっていた。 を突く濃な消毒液の臭気。古い排泄物の饐えた臭い。そして、壁の奥から絶えなく聞こえてくる、換気扇の周波の唸り。

広告

まるで、き埋めにされた巨な墓の底を歩いているようだった。

「ここだ」

男は番奥の、窓のない鉄のドアのを止めた。 部番号プレートには、黒マジックで『B-03』とだけかれている。

鍵穴に鍵が差し込まれ、々しいラッチがれる音がした。

分きっかりだぞ。過ぎたら鍵を閉めて置いていくからな」

男がドアを押しけ、私をへ押し込んだ。

バタン、と背でドアが閉まり、施錠される音が響く。

は、暗い豆球がつ灯っているだけだった。 コンクリート打ちっぱなしのえ切った央に、パイプベッドが台。 その脇に、子が置かれていた。

ベッドのに、があった。

やせ細った毛布に包まれ、井の点を見つめるようにして横たわっている女。 髪が混じった髪は乱雑に切り揃えられ、頬は骨の形が浮きるほどに落ち窪んでいる。

だが、その顔ちの輪郭を見た瞬、私の息が喉に詰まった。

条綾に、酷似していた。 歳ほど老いてはいるが、梁、切れの目元。かつて名の令嬢として脚を浴びていた頃の面が、廃墟のような肉体の奥に、かすかに残されていた。

そして、その顔の半分には。 額から頬にかけて、ケロイド状に盛りがった、凄惨な古傷がっていた。 の転落事故の、々しい痕跡。

広告

「……佐久、由紀さんですか」

私が震える声で呼びかけると、毛布のの体が、ピクリと反応した。

由紀さんはゆっくりと、軋むようなきで首をこちらへ向けた。 濁った茶の瞳が、つ私を捉える。

彼女の唇が、乾いた音をててかすかにいた。

「……だれ……? 綾の……使い……?」

掠れきった、使われていなかったかのような、かすかな気音。

私はベッドの脇へ歩み寄り、膝をついた。 え切ったパイプの触が、ジーンズ越しに膝の骨へ伝わってくる。

「違います。私は、相沢修平の妻です」

『修平』という名を聞いた瞬、由紀さんの瞳に、狂気じみた恐怖のった。 細い首筋の血管が浮きがり、彼女は毛布を爪で掻きむしるようにして、ベッドの悶えした。

「かえ……帰って……! おなら……もうないわ……! 私を……どこへ連れてく気……!」

「落ち着いてください、由紀さん! 私はあなたを害しに来たんじゃない!」

私は叫び、彼女の暴れるを、とっさに両で包み込んだ。

骨と皮ばかりになった、氷のようにたい。 私ののぬくもりが伝わったのか、由紀さんの荒い呼吸が、ほんのしだけ静まった。

そのだった。

私のトレンチコートの袖が捲れがり、暗い豆球のに、私の首が剥きしになった。

由紀さんの線が、私の首に落ちた。

皮膚のに浮かびがる、あの淡いの痣。

空を翔ける鳥の形をした、鳥のあざ。

由紀さんの喉が、ヒュッ、と引き攣ったような音をてた。

広告

おすすめ作品

リンクを共有

以下のリンクをコピーして友達と共有してください: