話の向こうで、い沈黙があった。

「そういう言い方をするなら、こっちにも考えがある」

「考え？」

夫の声が段くなった。

「君が旅にになったことは、母も秘もすでに把握している。会社にも迷惑をかけるな」

私は台所の子に座り直した。

隣の部では、母がテレビを見ている。

笑い声の効果音が、い壁越しに聞こえてきた。

「なんだ？」

夫が苛ったように言った。

私は静かにをいた。

「港で私を置いてった理由を、ちゃんと説して」

「だから、君が静じゃなかったからだ」

「私は騒いでない。騒ぐだけが静じゃないってことじゃない」

夫はまた、言葉を巧みに形を変えようとした。

「そういうじゃない」

いつもの、彼特の逃げ方だった。

「に誰が乗っていたの」

話の向こうで、夫が息を呑む気配がはっきりと伝わってきた。

「何の話だ？」

「横浜に来たい。部座席に誰がいたの？」

夫はで笑った。

「くだらない妄はやめろ」

私は切のを交えずに言った。

「さやさん」

夫がく笑った。

その笑い方で、すべてが分かった。

「美緒。君は本当に、像で自分を苦しめるのが好きだな」

私はに持っていたペンをテーブルに置いた。

「そうかもしれない。だったら……でも、像だけなら、あなたは今みたいに笑わない」

話の向こうの空気が、凍りついたように変わった。

私は初めて、夫の言葉を遮り切らなかったことを悔しなかった。

むしろ、彼の嘘を最まで聞けば聞くほど、彼の言葉が彼自ので崩れていくのをややかにじていた。

「、母がそちらにく」

夫は唐突に話題を変えた。

「来なくていい。君のためだ」

私はきっぱりと言った。

「私のためなら、来ないで」

「美緒」

今までずっと、そのように名を優しく呼べば、私が折れて黙るとっていたのだろう。

夫は完全に沈黙した。

「は仕事にきます」

私はちがった。

「会社で、私の体調の話を勝に広げるのはやめて」

「……」

「次に誰かに言ったら、私は自分ので説します」

夫の声がく唸った。

「脅してるのか？」

「お願いです」

私はわざと、ひどく丁寧な言葉遣いをした。

「これ以、私の席を勝にかさないでください」

話を切ると、私の指先は氷のようにえ切っていた。

隣の部の襖がき、母が顔をした。

「声、聞こえたわよ」

私はし俯いた。

「ごめん」

母は首を振った。

「いいのよ。テレビよりずっと面かったから」

「お母さん」

母は真顔のまま、に持っていたお茶をすすった。

「冗談でも言わないと、こっちが泣きそうなの」

その言葉を聞いて、私の目に初めてい涙が滲んだ。

翌朝、私は会社の広報部へ勤した。

会社の巨なビルに入る、ガラスの自ドアに映る自分の姿を確認した。

紺のワンピース、いベージュのコート、めのパンプス。

いつもと全く同じ格好なのに、自分の輪郭がしだけ違って見えた。

受付の女性が、いつもよりく、ひどく丁寧にをげた。

「森崎様、おはようございます」

その「様」という響きが、今はやけにくじられた。

エレベーターに乗り込むと、役員フロアきの社員たちと乗りわせた。

誰も私に向かって何も言わない。

しかし、その密の沈黙には、確かな温度と線があった。

私がりる階に着いた、の男性社員がくボタンを押してくれた。

「お事に」

すれ違いざま、極めてさな声だった。

私は振り返り、彼に向かって微笑んだ。

「ありがとうございます。もう丈夫です」

もう丈夫。

本当は、しも丈夫ではなかった。

でも、その言葉を自分自のからすことに、今はがあった。

広報部のフロアに入ると、ナナさんがコンビニの袋を持ってすぐにづいてきた。

「おはよう。今はプリンが作」

私はし驚いて袋を見た。

「朝からですか？」

ナナさんは真剣な顔で頷いた。

「非常には糖分よ。社則にはいてないけど」

私のデスクのに、さなプリンが置かれた。

蓋に描かれた猫のポップなイラストが妙にるくて、また泣きそうになった。

午は、来に迫ったホテル業記パーティーの資料確認に追われた。

森崎ホールディングスの創業周を兼ねた、非常にきな催しである。