枕元のスマートフォンは、夜のに何度も震え続けた。

画面を確認すると、夫から件、義母から件、らない番号から件の着信履歴があった。

最に届いた夫からのメッセージには、こうかれていた。

『の午、マンションに戻ってこい。話はそれからだ』

それは命令ではない形をした、確かな命令だった。

私は何も返信せず、画面を伏せて目を閉じた。

翌朝、台所にくと、母は焼き鮭と納豆を朝にしてくれた。

リビングのテレビでは、朝の報番組が芸能の結婚ニュースをるいトーンで伝えている。

誰かの幸せは、こうして無関係なの毎朝のBGMとして消費されるのだと、私はぼんやりとった。

母が私にお茶を注ぎながら聞いた。

「仕事は？」

私は箸を止めた。

「広報部には、今休むって連絡する」

母は配そうに私を見た。

「森崎の会社でしょう」

私はさく頷いた。

「うん」

「きづらいわね、かなり」

母は納豆を鉢で混ぜながら、眉にシワを寄せた。

「辞めちゃえばって言いたいけど、言わないの？」

私はし議にって聞き返した。

「言ったら、あなたがでも辞めなくなるでしょう」

母の言う通りだった。

私はしだけ声をして笑った。

笑うと、胸の奥がぎしぎしと軋むような気がした。

朝、会社の広報部に話を入れた。

先輩の島ナナさんがすぐに話にた。

ナナさんはいつも昼休みにコンビニスイーツの作を確認し、商品に対してだけは役員よりも厳しい評価をすだった。

「はい、広報部です」

「ナナさん、おはようございます。倉田です」

私は無識に旧姓を名乗った。

「あ、倉田さんじゃなくて、森崎さん。丈夫？」

結婚も々旧姓で呼びかけては慌てて直す、ナナさんのその雑な癖が今はとてもありがたかった。

「すみません。体調が悪くて」

ナナさんは話の向こうで声を潜めた。

「それ、玲さんからも聞いたけど」

私の臓がさくねた。

「夫から？」

「朝、役員フロアでね」

ナナさんは周囲を気にするようにさらに声を落とした。

「奥様が旅先でし定になられてって。いや、私が聞いたんじゃないのよ」

私は壁のカレンダーを見つめた。

「エレベーターで聞こえちゃったの。ここだけの話って、体ここだけじゃ終わらないのよ」

ナナさんは冗談めかして言ったが、その声の奥にはらかな配のがあった。

定。

夫ので、私はもうそういう扱いになっているらしい。

「ナナさん」

私はつ咳払いをした。

「うん」

「私は倒れていません。騒いでもいません」

話の向こうが、瞬だけ静まり返った。

ナナさんは真剣な声に戻った。

「分かった。今は休みで処理しておく。変なことが広がりそうならまた連絡する」

「ありがとうございます」

話を切った、私はしばらく台所の壁を見つめていた。

そこには、母が貼ったスーパーの特売カレンダーがぶらがっている。

曜はポイント倍。

夫がかしている巨な会社の世界とは違うけれど、確実に活を支えているさな数字だった。

夫は私を港に置きりにした。

それだけなら、ただのひどい夫婦喧嘩で済ませるもいるだろう。

けれど、彼はすでに社し、私の話を自分に都よく作り替え始めている。

その事実を突きつけられた瞬、私の胸のでたく静かな針がき始めた。

昼過ぎ、スマートフォンにメッセージが届いた。

送り主は、瀬だった。

『美緒さん、今朝の予約変更の件見ました。し気になる点があります。話せますか？』

瀬は、私が結婚に勤めていた旅代理の元同僚だった。

父親のさなを継ぎ、今は実くの商の端で旅相談を受けている。

今回のクルーズの配自体は義母の秘経由だったが、私は旅、帰りの交通段を確実にしたくて瀬に度だけ問いわせをしていた。

気になる点。

その画面の文字を見た瞬、私の指先がすっとたくなった。

私は母に「してくる」とだけ伝え、いコートを羽織った。

にると、商は午のいのに包まれていた。

百のには根がのように積まれ、隣の肉からは揚げ物の匂いが流れてくる。

学がランドセルを揺らしてりり、クリーニングのではさな犬が飼い主を待っている。