おじさんにも事があった。じゃあ私の事は誰が聞いたんですか」

定雄は目を伏せた。

修は何もを挟まなかった。

「私は藤井で育って、ずっと藤井美津子だとってました。でも役では違うって言われた。こっちのの子だって言うなら、どうして度も会いに来なかったんですか」

「何度か、様子は聞いていた」

「誰に？」

「子さんの親戚に」

「私には回も聞いてない」

定雄は返事ができなかった。

しばらくして、奥の棚から古い呂敷包みを持ってきた。

「清のものだ」

には写真が数枚入っていた。

軍姿の若い男。

復員らしい痩せた男。

の隣で、赤ん坊を抱く男。

最の枚を見た瞬、美津子は息を止めた。

「これ……私？」

「そうだ」

「抱いてるのがお父さん？」

「ああ。清だ」

今まで自分のにいなかった「父親」が、急に写真のから現れた。

修とは違う顔。

細い目。

し照れたような笑い方。

美津子は写真から目をせなかった。

定雄は言った。

「清はな、体が悪くても娘だけは抱くって言って聞かなかった。医者には寝てろと言われてたのに」

美津子の目に涙が浮かんだ。

自分を抱いたことのある父がいた。

それを13らなかった。

「のことも聞きたい」

美津子は涙を拭って尋ねた。

定雄の顔が再びくなった。

清の名義だったさな畑の持分と預の部は、治療費と葬儀、の活費に使われた。

残りは名義理が済まないまま定雄が管理しており、美津子が成すれば渡すつもりだったという。

修はった。

「そんな話、度も聞いてないぞ」

「おに渡すじゃない」

「誰が俺にくれと言った！」

美津子はを止めた。

「もういい」

修が黙った。

「私、おのために来たんじゃない」

定雄は女を見る。

「じゃあ、何のためだ」

美津子は写真を胸のへ置いた。

「私が誰なのかりたかった」

定雄の顔から力が抜けた。

帰る、彼は写真を枚、美津子に渡した。

清とが赤ん坊の美津子を挟んで座っている写真だった。

「持っていけ」

「いいんですか」

「元々、おが持つべきものかもしれん」

美津子は受け取った。

帰りのバスの。

修はしばらく黙っていた。

「腹ったか」

美津子が聞いた。

「何が」

「本当のお父さんの写真もらったから」

修は娘を見た。

「どうして俺がるんだ」

「分かんない」

「俺が父親だからって、清さんが父親じゃなくなるわけじゃない」

美津子は窓のを見た。

その言葉だけは。

しだけ。

胸に落ちた。

野を訪ねてから数週、美津子は学で突然腹痛を訴えた。以からの腹部に々痛みがあったが、べ過ぎだとってしていた。そのは授業に顔が真っ青になり、ちがろうとした瞬、そのへしゃがみ込んでしまった。

教師から連絡を受けた子が学へ駆けつけ、町の診療所へ連れてった。

医師は腹部を診察するとすぐに顔をしかめ、「急性虫垂炎の疑いがい。町の病院へ回した方がいい」と紹介状をいた。

修も製材所から駆けつけた。

病院では診察そのものが回しにされたわけではなかったが、受付で保険資格の確認を求められ、子の顔が張った。しい保険証に美津子の名がないため、役へ資格関係を問いわせなければならない。

ベッドで痛みに耐える娘を見ながら、修は唇を噛んだ。

「俺が役へく」

「今？」

「今だからくんだ」

子は夫を見た。

「あのから、また何もしてないだろ」

美津子が保険証の問題をってから、族はの秘密を話し、野にも会いにった。けれど正式な分理については「落ち着いてから」と再び先延ばしになっていた。

修自、それに気づいていた。

度目は戦の混乱。

度目は親族の反対。

度目は活の忙しさ。

そして今。

また同じように「そのうち」で済ませようとしていた。

役へ着くと、修は担当者へ言った。

「養子縁組の続きをめたい」

職員は事をっていた。

「藤井さん、以の類も残っています。今なら美津子さん本のも確認しながら理できます。ただ、戸籍関係は度きちんと確認しましょう」

「全部やる」

「しがかかりますよ」

「かかってもやる」

修は言った。

「13待たせた。今さら数を惜しむ話じゃない」