族だからと言う

「結ちゃん、おばあちゃんよ」

義母の声は、以より柔らかかった。結は携帯をに当てたが、すぐに画面を触り、スピーカーへ切り替えた。私が隣に座ると、クッションを膝に抱えた。

「もう病院じゃないの？」

「おうちに帰ってきたの。ずっと1だと、寂しくてね」

結は返事をせず、クッションの角を指で折っていた。義母はしを置いて続けた。

「たまには顔を見せて。みたいに、朝だけでも来られないかしら」

「朝？」

「ほら、血圧を測るの。結ちゃん、だったでしょう」

結の指が止まった。私はをきかけたが、娘が先に聞いた。

「私たちがいない方が、静かなんじゃないの？」

話の向こうで擦れの音がした。

「何を言ってるの。おばあちゃん、そんな」

「言ったよ。パパが3とも連れていけって言った、やっと静かになるって」

「あれは、そういうじゃないのよ。結ちゃんまでていくなんて」

「3って、私も入ってるよ」

義母が黙った。私は娘の横顔を見た。声はいつも通りなのに、膝ののクッションは指の形にへこんでいた。

「おばあちゃん、私、毎朝なるべくさい声で話してたよ」

結が言うと、義母の息を吸う音が聞こえた。

「でも、うるさいって言ってた。だから、もうかない」

「そんなこと言わずに。おばあちゃん、困ってるのよ」

「パパに頼んで」

結は「じゃあね」と言って通話を終えた。携帯を置いたも、しばらくクッションを放さなかった。

「ママ、ったかな」

「ったかもしれないね。でも、結が毎朝く約束をしなくてもいいんだよ」

「ばあちゃんが困るって言ったから」

私はクッションを握るに、そっと自分のを添えた。

「困っていることは、同士で相談できるよ。ママも必な連絡はする。結が全部引き受けなくても丈夫」

結は私の肩へ額を寄せた。私は何も言わず、娘が自分から顔をげるまで待った。

そのの午、也から希にも話があった。部活から帰ってきたばかりで、希は卓に楽器のケースを置いていた。画面の名を見ると、携帯を机に置いてスピーカーにした。

「母さんに、しはばあちゃんの面倒を見てやれって言ってくれないか」

希はケースの留め具にかけていたを止めた。

「自分で言えば」

「俺が言っても聞かないんだよ。おからなら聞くだろ」

希が私を見た。私は娘を見返し、そのままそばにいた。

「私がお願いすることなの、それ」

「族だろ。ばあちゃんも入院したんだぞ」

希はケースをき、布を取りした。

「パパ、私が部活で何やってるかってる？」

「音楽だろ。今その話じゃなくて」

「楽器。何を吹いてる？」

也は答えなかった。希は管のへ布を通し、ゆっくり引き抜いた。

その端を揃えてから、もう度聞いた。

「分からない？」

「母さんに任せてたんだから、仕方ないだろ」

「ママに聞かなくても、私に聞けたよ」

私は流しに置こうとしていた皿を、台のへ戻した。希は私の方を見ずに続けた。

「来、演奏会があることもらないでしょ。私のことは聞かないのに、頼み事があるだけ族って言わないで」

「希、おまで母さんみたいなことを」

「私がったことだよ。ママには頼まないから」

希は話を切った。ケースに楽器を収めようとしたが、が止まり、布をもう度畳み直した。

「言いすぎた？」

「頼まれたことを断っただけだよ」

「別に、ばあちゃんが入院してよかったとか、そういうことじゃないから」

「分かってる」

希はをすすり、ケースを閉じた。私は娘の隣へ座った。結も居から来て、姉の反対側の子によじ登った。

2とも、話で話しているは泣かなかった。ここへ戻ってからようやく崩せる顔があるのだとい、私は急いで別の話をしなかった。

夕方、インターホンが鳴った。画面には也が映っていた。

「優馬に会わせてくれ。あいつなら、ちゃんと話ができる」

私は本に確認すると答えた。廊へると、すでに優馬が部の戸にっていた。

「俺、で話してくる」

着を取るが、途で度止まった。優馬は袖を通し、私の方を向いた。

「今度は俺に、何をやらせたいんだろうね」