「ああ、あいつが自分で用したって言ってたからな。だったら、とっとともらって帰ろうぜ」

妻が救急搬送されてから、まだ夜がけたばかりの朝だった。

命の別条がないのか、怪の程度がどれほどなのかすら確認していないというのに。

２のには、見いの束どころか果物のつすら握られていなかった。

まるで休のショッピングモールにでも遊びに来たかのように、２の取りは気なほど軽やかだった。

すれ違う護師や入院患者たちが、怪訝そうな顔をしてち止まり、２の背を振り返る。

しかし、志は周囲のたい線など全く気にする様子もなかった。

ナースステーションのいカウンターを見つけると、志は迷うことなく真っ直ぐに歩み寄った。

志はカウンターのに乱暴にをつき、横柄な態度で言い放った。

「ですが。妻のミキに会いに来ました」

隣につレナは、反省のなど微も見せず、退屈そうに自分の塗り直したばかりのマニキュアを眺めていた。

カウンターのからちがり、２のにみたのは護師のだった。

は目のに並びつ男と女の姿をじっと見つめ、瞬だけ言葉を失いかけた。

妻が骨折とい部打撲で担ぎ込まれたその翌朝。

ようやく現れた夫が、見らぬ若いを堂々と引き連れて現れたのだ。

はこの病院で護師として勤務してきたが、これほどまでに常識を欠いたを見たことがなかった。

胸の奥底から、煮えつような静かなりが込みげてくるのをじた。

しかし、は医療従事者としての矜持を保ち、その激を無理やり押し殺した。

表を完全に消しり、極めて事務なたい声を発した。

「さんの、ご主ですね」

志は苛ったように眉を寄せ、くしろと言わんばかりに急かしてきた。

「ああそうだよ。病はどこだ？ 何号だ？」

はカウンターので姿勢を正し、線を真っ直ぐに向けてはっきりと告げた。

「申し訳ありませんが、奥様は現、面会をお断りしております」

志の眉が、そうにピクリとねがった。

「は？ 面会謝絶ってことか？」

は徹な差しを崩さず、静かに首を横に振った。

「いいえ。奥様ご自の非常にい志で、どなたともお会いにならないと伺っております」

その言葉を聞いた瞬、隣にっていたレナができずにふっと吹きした。

「何それ。奥さん、拗ねてるんじゃないの？」

レナは志の顔を見げて、馬鹿にしたようにを鳴らした。

「私たちが緒に来たのが気に入らなくて、閉じこもってるだけよ。子供みたい」

の鋭い線が、刃物のようにレナを射抜いた。

妻の命が危険に晒され、の境を彷徨っていたことすららずに、この女は何を笑っているのか。

しかし、はミキとの約束を守るため、無用な言葉をにすることはしなかった。

ただ、ミキから託された最の役割を、淡々と果たすだけだった。

はのポケットから、あのい封筒を静かに取りした。

「ご主、奥様からこちらをお預かりしています」

が差しした封筒を見るなり、志は嫌そうに舌打ちを鳴らした。

そして、のから封筒を乱暴にひったくった。

ビリビリと無造作に封を引きちぎり、から綺麗につ折りにされた用を引きずりす。

用の枠には、見慣れた緑の縁取りが印刷されていた。

役所の窓に置かれている、本物の婚届だった。

妻の欄には、震えのない美しいミキの直の文字で、署名と捺印が完璧にき込まれていた。

志の角が、品に歪んで吊りがった。

「ふん。やっと現実を見たか」

志は用をひらひらと揺らし、勝ち誇ったような笑みを浮かべた。

「これを受け取れば、もう用は済んだな」

背を向けようとした志に向かって、は静かに声をかけた。

「ご主、封筒のにもう枚、が入っています」

志はち止まり、面倒くさそうに封筒の奥を覗き込んだ。

逆さにして振ると、さく折り畳まれた枚のい便箋が、ハラリとに落ちた。

志は舌打ちをしながらそれを拾いげ、乱暴にいた。