「ありません。むしろ借が800万円あります」

子さんの目が瞬だけきくなった。

部が静かになった。これで終わったとい、俺は断りの言葉を受け取るつもりで膝ののを組み直した。

しかし顔をげると、子さんは困った顔をしていなかった。

それどころか、ししたように微笑んだ。

「浦さん。あなた、格です」

「……え？」

本当にの抜けた声がた。

「待ってください。今、借が800万円あるって言ったんですよ」

「伺いました」

「普通はそこで格じゃないんですか？」

子さんはし笑った。

「普通なら、そうかもしれませんね」

「じゃあ、何が格なんですか」

彼女は湯呑みに両を添えたまま、今度は真剣な表になった。

「私は、貯の額をりたかったわけではありません。浦さんが都の悪いことを隠す方かどうか、りたかったんです」

これまで子さんは14回のお見いをしてきたという。父親の会社との取引を最初から話題にする男、自分の収をく見せる男、婚約直まで借を隠し、最になって保証を頼んできた男もいたらしい。

「だから最初の頃に、おのことを伺うようになりました。おを持っているかではなく、その話をどうする方なのかを見るためです」

俺は居が悪くなった。

「でも俺は正直なじゃありませんよ。

今は断られるために来ました。だから悪い条件だけ並べたんです」

「それも分かっていました」

子さんは俺のジャケットへ線を落とし、初めてし楽しそうに笑った。

「そのおと靴で、そうわない方が難しいです」

完全に見抜かれていた。

それでも彼女は、もう度会いたいと言った。

ホテルの玄関で沢渡さんと別れ、タクシーを待つい、子さんは着物の襟元を押さえながら俺へ向き直った。

「浦さん。次にお会いした、800万円の理由を伺ってもいいですか？」

「聞いても、いい話じゃありませんよ」

「それを決めるのは、聞いてからにします」

タクシーが来ると、子さんはくをげて乗り込んだ。

帰りので、俺はずっと同じことを考えていた。

なぜあのは「貯がありますか」と尋ねるようになったのか。そして、借800万円の男をにして、なぜあんな顔で「格」と言えたのか。

断られるつもりだった計画は、最初から完全に失敗していた。

2度目に子さんと会ったのは、6だった。彼女が選んだのは横浜駅からしれた古い喫茶で、最階の料亭とはまるで違い、テーブルにはさな傷があり、奥では常連客らしい老が聞を読んでいた。子さんは「ここのナポリタンが好きなんです」と言い、本当に迷いなく盛りを注文した。

のコーヒーが届くと、子さんは回の続きを尋ねた。

「800万円のお話、無理でなければ聞かせていただけますか？」

俺はすぐには答えなかった。の事を誰かに話すことは、自分の失敗を見せるようで抵抗があったからだ。それでも、あのの子さんが俺の借を笑わず、良い話に作り替えようともしなかったことをいし、父がくなった4からしずつ話し始めた。

父は62歳で突然倒れた。まで普通に旋盤のへっていたが、そのの夕方にはもういなくなり、30歳だった俺は経営のことをほとんどらないままを引き継いだ。葬儀が終わって帳簿をくと3連続の赤字が並び、返済、材料代、具代、翌の料がすべて同じ通帳からていく現実を初めてった。

俺は度、を畳もうとしたことも話した。

「今なら械を売って退職をせる。みんなの次の仕事も探せるとったんです」

「従業員の方は、何と？」

「田辺さんにられました」

俺はし笑った。

田辺さんは「まともな終わり方って誰にとってまともなんだ」と言い、父に拾ってもらった恩があるから自分は逃げないと言った。さんも、子どもが浦製作所の仕事を誇りにしているから、もうし続けさせてほしいとをげた。

子さんは黙って聞いていた。

そのの帰り、俺は彼女を初めてへ招いた。

「見てから決めてください。は油で黒いし、械も古い。俺が話したことだけ聞いて、何か派なものだとわれる方が困ります」