また来ますから」

へると、昨のが嘘のように空はれていた。濡れた杉の葉がり、くでは斧で薪を割る音が響いている。

いつもと変わらないだった。

ハルだけが、元から世界を失ったような気持ちで歩いていた。

自宅へ戻っても座ることができなかった。

台所へき、をみ、また部へ戻る。昨夜使った産婆鞄をけては閉じ、何か記録が残っていないか探した。

何もなかった。

静の赤子。

女。

午0。

千代の赤子。

女。

け方。

自分の帳にあるのは、その程度だった。

「どうして……」

声にした途端、膝が震えた。

あの、名札をつけていれば。

布の柄を変えていれば。

静の赤子を無理に連れていかなければ。

いくつもの「もし」がを埋め尽くした。

けれど今さら、昨夜には戻れない。

問題は、これからだった。

何も言わずにいればどうなる。

静は千代が産んだ子を自分の娘として育てる。

千代は静の娘を自分の子として育てる。

誰もらなければ、の子はそのままきくなるかもしれない。

では、それでいいのか。

ハルは自分のを見つめた。

届はまだされていない。

では、父親が子の名を決め、助産婦の証を受けて役へ持っていくことがい。清吉も作蔵も、数のうちにはすつもりでいるはずだった。

に名がかれた瞬、違いは「記録」

になる。

ハルは夜がけるまで、度も布団へ入らなかった。

翌朝。

静のへくに、もう度千代の赤子を見た。

肩の痣はまだある。

の指も変わらない。

午には静のへった。

こちらの赤子には痣がない。

の指もまっすぐだった。

疑いではなくなった。

なくとも、ハルの記憶が正しければ。

入れ替わっている。

そのの夕方。

清吉が役へすを机ので広げていた。

「名、決めたんですよ」

し照れたように言う。

「幸子にしようとってます。幸せな子になるようにって」

静が布団ので笑った。

「お義母さんが最初は初がいいって言ったんですけど、清吉さんが譲らなくて」

「初だっていい名だよ」

フミは満そうに言いながらも、孫の頬を嬉しそうに眺めていた。

その穏やかな景をに、ハルの喉は塞がった。

今から自分がにする言で、こののびを壊す。

それでも。

黙って署名することだけはできなかった。

「清吉さん」

「はい」

「その届……まださないでもらえませんか」

清吉の笑顔が止まった。

「どうしてです？」

「、でいいんです」

フミが眉を寄せる。

「先、何を言ってるんです。子どもは元気なんでしょう？」

「元気です」

「じゃあ何で」

清吉もからをした。

「この子に何かあるなら、隠さず言ってください」

「そうではないんです」

「なら、何ですか」

答えられないハルを見て、静の表がしずつ張っていった。

腕のの赤子を抱きしめる。

「先」

静の声だけが、妙に静かだった。

「……この子は、本当にうちの子なんですか」

ハルは顔をげることができなかった。

部の柱計が、カチ、カチと音をてていた。

誰もかなかった。

静は赤子を胸へ抱いたまま、ハルの答えを待っている。清吉もフミも、最初は質問のさえ理解できなかったようだった。

ハルは畳からりた。

そしてへ両をつき、くをげた。

「申し訳ありません」

清吉の喉が鳴った。

「先……」

「わたしが、赤ちゃんを取り違えたかもしれないんです」

最初に声をげたのはフミだった。

「何を言ってるんだい！」

その声に赤子が泣きした。

静は反射に揺すり、いつものように「丈夫、丈夫」と囁いた。ところが、自分のからその言葉がた瞬、静の顔が崩れた。

「取り違えたって……誰とです」

清吉はもう分かっているようだった。

ハルは昨夜の来事を、つずつ説した。

静の産直、千代が難産になったこと。

赤子を籠へ入れてのまで連れていったこと。

の赤子を、同じ所へ寝かせたこと。

そして静の子には、肩の痣との指の特徴があったこと。

「今、その特徴が千代さんのにいる赤ちゃんにあります」

清吉はちがった。

「じゃあ、これは千代さんの子だって言うんですか」

「……その能性がいです」