「米をくしろ」

「買い占めるな」

「蔵の米をせ」

最初は数だった。

それが10になり、20になった。

のにも、朝から女たちが並ぶようになった。

いつもの客ばかりではない。

別のから来た者。

しれた町から噂を聞いてやって来た者。

誰もが同じことを言った。

「米を売ってほしい」

朝、をけるとすぐ20ほどが列を作った。

昼には40くになった。

夕方になる頃には、列は隣ののまで伸び、を歩くが通れないほどになっていた。

番たちは休むもなく米を量った。

僧たちは倉庫とを何度も往復した。

千代も帳を伝ったが、米を渡すたび、列がしもくならないことに気づいた。

1帰れば、また2来る。

そんな状態だった。

「あとどれくらいある」

徳蔵は何度も庫を確認させた。

「にしてる分、残りわずかです」

佐吉が答える。

「蔵からは？」

「今はもうさん」

「でもにまだ……」

「さん言うたらさん」

徳蔵の声には迷いがなかった。

その言葉が、のまで聞こえたのかもしれない。

「蔵に米あるんやろ！」

誰かが叫んだ。

別の声が続いた。

「して！」

「値がり待ってんのってるで！」

「こっちは子どもにべさせるもんがないんや！」

格子戸の向こうから、次々と声がんできた。

千代は父を見た。

徳蔵は唇を固く結び、を見ていた。

「今はもう閉める」

「え？」

千代はを疑った。

「まだこんなに並んでるよ」

「分かってる」

「今閉めたら余計るやん」

「分かってる言うてるやろ」

「じゃあ売ろうよ」

徳蔵は答えず、佐吉へ言った。

「格子戸閉めろ」

佐吉も戸惑った。

「旦さん、ほんまに？」

「閉めるんや」

の格子戸がゆっくり閉じられた。

その瞬、から号ががった。

「何で閉めんねん！」

「まだぃ暮れてへんやろ！」

「米せ！」

格子戸を叩く音が響く。

千代はその音を聞きながら、胸が締めつけられるのをじた。

「お父ちゃん」

「何や」

「売ろう」

「今は駄目や」

「何で？」

徳蔵は堪えていたものが切れたように振り返った。

「この数にけたら、米が晩でなくなる！」

のが静まり返った。

では、まだ戸を叩く音が続いている。

千代も引かなかった。

「なくなったら仕入れればいいやん」

「仕入れられへんから言うてるんや！」

徳蔵の鳴り声がに響いた。

僧たちがを止めた。

女も奥から顔をした。

徳蔵は荒い息を吐いた。

「問も値ぇげとる。今度から現で払え言うとるところもある」

「……」

「ここにある米まで全部なくしたら、からは空っぽや」

徳蔵は帳を握りしめた。

「米に米がなかったら、どうやってけんねん」

千代は言葉を失った。

父の額には汗が浮かんでいた。

暑さのせいだけではない。

から聞こえる声を、徳蔵も恐れている。

千代はその、初めて気づいた。

父も余裕があるわけではなかった。

蔵に何俵もの米があるからといって、が裕福で全なわけではない。

それでも。

格子のから子どもの泣き声が聞こえた。

「お母ちゃん、お腹すいた」

千代は目を閉じた。

をもけること。

今の夕飯をべること。

どちらが切なのか。

答えはなかった。

しばらくして、の騒ぎはし落ち着いた。

徳蔵は町内の米商たちと話しうためにかけることになった。

「佐吉、頼むぞ」

「はい」

徳蔵は千代を見ることなくをた。

格子戸のでは、まだ何もの女たちが残っている。

その姿を見送った、千代はゆっくりとの奥へ向かった。

父が鍵をしまっている所を、千代はっていた。

鍵をに取った瞬、千代の指が震えた。

子どもの頃から何度も見てきた蔵の鍵だった。しかし父の許しなく持ちしたことなど、度もない。

裏庭へると、番の佐吉が気づいた。

「お嬢さん」

千代はを止めなかった。

「その鍵……何するんです」

「蔵ける」

佐吉の顔が変わった。

「ちょ、ちょっと待ってください」

千代は蔵のまでった。

「売る」

「何を言うてるんです」

「米を売る」

佐吉は慌てて千代のへ回り込んだ。

「旦さんが帰ってきたら、えらいことになりますよ」

「分かってる」

「分かってへんでしょう。

旦さん、今はすな言うててったんですよ」

「でもにが待ってる」

「せやからって、お嬢さんが勝に決めることやない」