「遺体は成女性とわれます」

鑑識の捜査員が報告する。

「は1990代初のものと見ていいでしょう。蓋骨の側部に陥没骨折があります。事故でできたものとは考えにくい」

野の表が張った。

「に埋められたのか？」

「詳しくは司法解剖を待たないと分かりませんが、状況だけ見ればその能性がいですね」

さらに解なのは埋葬位置だった。

遺体は松子の棺の真にあった。

つまり、松子がくなるより先に埋められていたことになる。

野が顔をげる。

「松子さんがくなったのは？」

が答えた。

「1993のです」

「この墓に入ったのもその？」

「ああ」

「じゃあ、そののはなくともそれ以に……」

野の脳裏に、嫌な記憶が浮かんだ。

19931。

駐所を訪ねてきたの男。

武田正雄。

酒と煙の匂いを漂わせながら、面倒そうな顔で言った。

『女がていったんです』

正の墓参りへった、妻の姿が見えなくなった。

荷物も部なくなっている。

夫婦喧嘩が続いていた。

嫁姑関係もうまくいっていなかった。

正雄はそう説した。

当の野は、く疑わなかった。

方では珍しくもない夫婦のもつれ。

。

実へ戻ったか、都会へたのだろう。

分な聞き込みもしないまま、簡単な失踪届として処理した。

「……武田すみ子」

野が呟いた。

が振り返る。

「覚えてるのか？」

「忘れるはずがない」

とは言ったものの、本当はずっと忘れていた。

それが野には耐え難かった。

数。

警察病院から元確認の結果が届いた。

歯科治療記録。

骨格。

齢。

そして当の失踪記録。

すべてが致した。

武田すみ子。

失踪当38歳。

野は鑑定を握ったまま、いけなかった。

机のには、7に自分が処理した届のコピーも置かれている。

『199311、正の墓参りに所』

当は、それだけだった。

「俺は……」

拳を握る。

もっと話を聞いていれば。

を探していれば。

嫁姑関係の詳細を調べていれば。

何かつでも違を拾っていれば。

「野さん」

部に呼ばれ、顔をげる。

「現のさんから、し気になる話があります」

野はすぐにへ戻った。

は自治会館の古いストーブのに座っていた。

「松子さんの葬儀ののことなんだ」

は湯呑みを握ったまま言った。

「娘の静さんが、異常なほど墓をく掘るなって騒いだ」

「なぜ？」

「母親の遺言だって」

「には？」

は黙り込んだ。

「何でもいいんです」

野がを乗りす。

「7に気になったことを全部話してください」

はしばらく考えた末、ゆっくりをいた。

「元の昼過ぎだ」

「はい」

「共同井戸で静さんを見た」

野の目が細くなる。

「何をしていました？」

「でとコートの袖を洗ってた」

「真に？」

「そうだ。俺も変だとった」

は唇を湿らせた。

「で汚れたって言ってたけど……」

そこで言葉を止めた。

「けど？」

「袖に赤黒い染みがあったんだよ」

野の背筋をたいものがった。

捜査本部が置かれると、7の記憶を掘り起こす作業が始まった。

失踪当の候。

武田の族関係。

墓参りへ向かった刻。

正雄の。

松子がくなるまでの経緯。

当をるたちから、ずつ話を聞いていく。

最もな証言をしたのは、佐藤よし子という女性だった。

「覚えてますよ」

70代になった佐藤は、古いアルバムを膝に置きながら頷いた。

「だって、あんな吹のに墓参りへくなんて珍しかったもの」

「誰を見ました？」

野が尋ねる。

「松子さん。それから嫁のすみ子さん」

佐藤はし考えた。

「あと、娘の静ちゃん」

野のペンが止まった。

「静さんも？」

「ええ。京から帰ってきていたわよ」

「違いありませんか？」

「の挨拶までしたんだから違えないよ」

佐藤は当の景を細かく覚えていた。

松子が先。

そのしろに静。

い呂敷包みを抱えたすみ子が最を歩いていた。

『娘さんもお嫁さんも親孝でいいわね』

佐藤がそう言うと、静はにこやかにをげたという。

ところが、すみ子の表だけが違った。

「ひどく疲れた顔だったね」

佐藤は声を落とした。

「荷物も全部あのに持たせてたし」

捜査員たちはさらに武田の過を調べた。

すみ子は16に正雄と結婚。