あるの、千鶴がへやって来た。客がないを見計らったらしく、には古い型を抱えていた。松堂で使った梅の型で、欠けた部分があり、今は倉庫へしまわれている物だった。

「これ、あなたが番に抜いていたから」

子は受け取らなかった。型は松堂の備品であり、千鶴が個に譲ってよいか分からない。借用するなら耶と浩の承を取り、期を記録したいと説した。

「何でも、って。私があげると言ってるのよ」

「お義母さんが悪いだからではありません。で記憶や話が違ったに、誰かを疑わないためです」

千鶴は満そうに型を抱え直した。それから突然、米寿ののことをにした。「あの、し脅せば、あなたは慌てて残るとったの」

子は初めて聞く理由だった。千鶴は耶へを任せる方、子には自分の世話と繁忙期の伝いを続けさせるつもりだった。親族のでをげれば、居所を失うのが怖くなり、以より従うとったという。

「本当に辞めるなんてわなかった」と千鶴は言った。

謝罪ではなかった。自分の見込みがれたことを残がっているようにも聞こえた。それでも、子は義母が初めて自分の図を言葉にしたことを受け止めた。

「私は、お義母さんに負けないために辞めたんじゃありません。

あのまま残れば、自分で自分を粗末にするとったからです」

千鶴はく黙り、型を持って帰った。数、耶から正式な借用とともに型が届いた。使用期は1か。では梅の匠を使った試作品を作り、松堂にも販売分を納める共同企画になった。

初回の納品、松堂からへ代が振り込まれた。さらに封筒がつ届き、には千鶴の与から払ったというさな注文があった。《梅の菓子を10個。代は私が払います》とかれていた。

子は値引きせず、領収を発した。義母が初めて子の仕事へ自分のを払った注文だった。

《菓子ひかり》のから1、子たちは初めて決算を迎えた。売は当初の計画にわずかに届かなかったが、与と仕入れ代を払い、額の利益を残すことができた。誰かの無労働をせば黒字になる、という計算は度もしなかった。

文子は週3の勤務へ減らし、子と若い職員が製造を分担した。子は代表になっても、誰よりく来ることを自分の役目にはしなかった。作業は交代制にし、休むは業務連絡を見ない。最初はだったが、自分がいないにもは問題なくいた。

松堂の借もしずつ減っていた。浩は返済を続け、耶は商品数を増やし過ぎず、達也は次の数字を族へ共した。

千鶴だけは「昔の方が繁盛していた」と言い続けたが、息子たちはその言葉を理由に嫁たちへ無理を求めなくなった。

達也との暮らしは、以の形には戻らなかった。子は週に2度、仕事仲と夕を取り、達也も自分で事を用した。互いの予定を先に確認し、義母の通院は息子2で分担する。夫婦だから何でも共するのではなく、頼むことと引き受けることをつずつ確かめた。

結婚記、達也は米寿祝いの集写真を持ってきた。写真館でしく焼き直し、裏面に付をいたという。

「捨てた方がいいとっていた。でも、おは残していたんだな」

「あのを無かったことにすると、今の約束も曖昧になるから」

子は写真を受け取り、へ飾ることはせず、自宅の引きしへ戻した。写真のの千鶴は誇らしげに笑い、達也は何もらない顔で座り、子は端で盃を持っている。その数分に何が告げられるか、写真だけを見るには分からない。

翌、で商品の撮をした。文子、子、職員の3が作業台のろへ並び、焼きがった菓子をに置いた。誰が族で、誰が経営者かではなく、そのそこにいた働くとして写った。

撮が終わると、若い職員が「もっとくに並びますか」と尋ねた。子は、今のままでいいと答えた。それぞれが腕をかせるだけのがあり、無理に肩を寄せなくても同じ枚に入っている。