"尋ね人が呼んだ母の旧姓" 第10話
だが恵子のことをってからは、し考え方が変わった。
秘密のには、を傷つけるために隠されたものだけではない。
話す言葉を見つけられないまま、い胸のに残ってしまうものもある。
文子にとって恵子は、そのようなだった。
あるの。
恵子が岡田へ遊びに来た。
茶のには、あの夜と同じようにラジオが置かれていた。
清は聞を読み、文子は縫い物をしていた。
夫は以と違い、もうラジオから流れる「尋ね」の名を聞き流すことができなくなっていた。
1の名の向こうには、1つのがある。
その名を待ち続けているがいる。
戦争が終わった瞬、全てが元通りになったわけではなかった。
を失ったがいた。
故郷を失ったがいた。
名や元を証するものをなくしたがいた。
族とれ、誰がきているのかも分からないまま本へ戻ったもいた。
血のつながりを確認する余裕さえないで、誰かのだけを頼りにき延びた子どももいた。
恵子は、その1だった。
そして文子は、そんな子どものを握った1だった。
ある、夫は母に尋ねたことがある。
「母さん、あの、どうして恵子さんを連れて帰ろうとったの?」
文子はしばらく考えた。
「子さんに頼まれたからじゃないの?」
「それもあるけどね」
広告
文子は縫い物のを止めた。
「泣いてる子のを握ったら、せなくなったのよ」
「それだけ?」
「それだけ」
文子は笑った。
特別な決があったわけではない。
自分が派なだったともっていない。
ただ、そのそこに1の子どもがいて、自分のを握っていた。
だからさなかった。
それだけだった。
恵子にとって、実母は子だった。
その事実は変わらない。
子は最まで娘を案じ、自分とれたも娘が文子としていることをっていた。
そして文子もまた、子の代わりになることはできなかった。
それでも、恵子は文子を「お母さん」と呼んだ。
血を分けた母親が1いれば、のでも必ず母親は1でなければならないわけではない。
自分を産んでくれた。
自分を育てた。
きるためにを握ってくれた。
のでは、その役割が1だけに収まらないこともある。
文子はい、自分が何者だったのか分からず苦しんでいた。
本当の母親でもない。
養母でもない。
結局、恵子を最まで育てることもできなかった。
だが、恵子自が答えをした。
「あのの私には、お母さんが2いた」
その言葉で、文子はようやく13の自分をし許すことができた。
ラジオから流れた旧姓は、岡田にきな混乱をもたらした。
清は妻を疑った。
夫は母に隠された娘がいるとった。
広告
族のには、それまでなかった沈黙がまれた。
しかし、その名をきっかけにしなければ、文子はおそらく過を話せないままだった。
恵子も、自分の本当の母親のことをらないままだった。
そして子が最まで娘の方をっていたことも、誰にも分からなかった。
戦争のでまれた1つの嘘が、13、族とは何なのかを岡田へ問いかけた。
「この子は私の娘です」
事実ではなかった。
けれど、を欺いて利益を得るための嘘でもなかった。
目ののさな命を、自分のそばからさないための言葉だった。
昭33の。
製のラジオから流れたたった1つの名によって、閉ざされていた過がいた。
そして岡田の者たちは初めてった。
族とは、戸籍だけで決まるものではない。
血のつながりだけでもない。
あの混乱ので、文子が何度も握り直したさな。
恵子が「お母さん」と呼びながらさなかった。
その記憶もまた、誰にも消すことのできない族の形だった。
それからが過ぎても、文子は々古いラジオを見ることがあった。
あの夜、突然自分の名が呼ばれた箱。
13隠し続けた過を、瞬で族のへ連れ戻した声。
怖かった。
けれど今では、文子はし違う気持ちでその夜をいしていた。
もし名を呼ばれなかったら、自分は、恵子に謝ることも、子の最をることもできなかった。
恵子の結婚式に座ることもなかった。
そして何より、
「お母さんって呼んでもいいですか」
という言葉を聞くこともなかった。
文子は、ラジオの表面についた埃を布で拭いた。
ちょうどその、玄関のから恵子の声がした。
「お母さん、いますか」
文子のが止まった。
今度は、あの夜のように顔を失うことはなかった。
「いるよ」
そう答えてちがった。
13、混乱ので失ったさなは、い回りの末に、もう度文子のところへ戻ってきていた。