革の仕切りを指先でまさぐる。財布、ハンカチ、の指定席券が入ったパスケース、老鏡……しかし、いつも決まった内ポケットに差し込んであるはずの、あの板状のい触がない。

「嘘……スマートフォンがないわ」

息を呑んでバッグの底までを差し入れたが、応えはない。昨夜、充器に挿したまま、リビングのサイドボードのに置き忘れてきてしまったのだ。

「あらあら、私ったら……いくら浮かれているからって、これじゃあ旅館に到着の連絡もできないじゃない」

私は自分のうっかりした性格にさく苦笑いを浮かべ、そのでくるりと踵を返した。のまではまだ分以の余裕がある。今からで戻れば、分ににうはずだ。

私はボストンバッグを持ち直し、先ほど歩いてきたばかりの朝靄の残る坂を、急ぎでがへと引き返していった。この忘れ物が、私のニのを根底から覆す「運命の引き」になるとは、にもわずに。

急な坂をりきり、がのに戻ってきた、私の呼吸はわずかに乱れていた。い息をえながら、入れのき届いた扉を静かに押しける。

庭の隅には、き父が好んで植えた椿のが、鮮やかな赤いを寒のに咲かせていた。その凛とした佇まいに瞬だけ線を奪われつつ、私は玄関ポーチの御の階段をトントンとがった。

バッグのポケットから真鍮の鍵を取りそうと線を落としながら、何気なくを伸ばして玄関ドアののレバーハンドルにをかけた。その瞬――。

カチャリ。

鍵を差し込むだというのに、指先にみをじることなく、な製ドアが内側へと数センチ、吸い込まれるように音もなくスッといたのだ。

（えっ……？ 鍵が、いている……？）

私の指先が、凍りついたようにドアノブので止まった。

博幸さんは、神経質なまでに用い男だった。私が所のゴミ集積所へくだけのわずか数分のであっても、必ず玄関の内鍵を厳に施錠し、チェーンまでかけるのがの染み付いた習慣だった。私がをてから、まだ分も経っていない。彼が鍵をかけ忘れて度寝に戻るなど、ニの結婚活ので度たりとして起きたことのない異常事態だった。

棒だろうか。それとも、博幸さんのに何か急病でも起きたのだろうか。

最悪の事態が脳裏をよぎり、私の臓がトクンと嫌なね方をした。夫を驚かせないよう、そしてもし審者だったに刺激しないよう、私は息を殺し、物音をてずにゆっくりとドアを引きけた。

にを踏み入れた瞬、私の線はがり框の端に釘付けになった。

そこには、見慣れた博幸さんの黒い革靴のすぐ隣に、鮮烈なチェリーピンクのエナメルパンプスが、これ見よがしに脱ぎ捨てられていたのだ。

細くいヒール、の品ぶった甘ったるい匂いが、がの清潔な玄関の空気を々しく汚していた。

（女物の靴……？ どうして……？）

考が麻痺し、元から気がいがってくる。

その、暗い廊の奥、枚の引き戸で仕切られたリビングの方から、男女の話し声が漏れ聞こえてきた。それは忍びでづく私のに、恐ろしいほどの鮮さで突き刺さってきた。

「――あっはは！ 本当にてったんだ！ 最！」

甲く、甘ったるく、そして品な響きを帯びた若い女の笑い声。

それに続くようにして響いたのは、私がニ、度たりともにしたことのないような、卑た歓に満ちた男の濁った声だった。紛れもない、私の夫・博幸の声だった。

「ああ、ったよ。駅の通りを歩いていく抜けなろ姿を、階の窓からしっかり確認したさ。これでまで、あの鬼の顔を見ずに済む。やっとがに平が訪れたよ」

「ねえ博幸、あのばあさん、本当に疑わなかったの？ 突然の級温泉旅館なんて、普通怪しむじゃない」

女が喉を鳴らして笑いながら問いかけると、博幸さんはを鳴らし、底相を見しきった調子で言い放った。

「疑うわけがないだろう。あいつはのまでカビのえた、ただの『ちょろい女』なんだから。