返事はなかった。全ての個が空だった。

胸の奥にが込みげてきた。

本さんはでナースステーションへ戻った。夜勤の主任護師・鈴さんが、カルテをまとめているところだった。鈴さんは40代の女性で、この病院に20勤めているベテランだった。

「すみません。32号の田さんが見当たらないんです」

本さんの声はし震えていた。

鈴さんが顔をげた。

「え、いなくなった？」

2はすぐに病院内を探し始めた。各階のトイレ、談話、廊、1階のロビー、来の待、裏、非常階段。本さんは子さんの名を呼びながら歩いた。

「田さん、いらっしゃいますか？」

けれど、どこにも子さんの姿はなかった。

「おかしいわね。夜にていったのかしら」

鈴さんは眉をひそめた。

午7、2は病に戻った。

ベッドサイドには子さんの荷物が全て残されていた。さなバッグのには財布、健康保険証、現3万円、着替え、化粧品、タオルが入っていた。全てそのままだった。

携帯話はなかった。1991当、携帯話はまだ般ではなく、子さんも持っていなかった。

本さんはバッグを見つめながら、を隠せなくなった。

「これはおかしいです。患者さんが何も持たずに病院をるはずがありません」

鈴さんはい表で頷いた。

「とにかく、ご族に連絡しましょう」

午7半、病院から田に話がかかった。

黒話のベルが鳴り、誠さんが受話器を取った。

「もしもし。田ですが」

「田様のご族でいらっしゃいますね。こちら静岡央病院の護師、鈴と申します」

「はい。妻がお世話になっております」

受話器の向こうから聞こえる鈴さんの声は、らかに緊張していた。

「実は、奥様のことでしお話がございます」

誠さんは胸騒ぎを覚え、受話器を握るに力を込めた。

「妻がどうかしましたか」

「奥様が、今朝から見当たらないのです」

その言葉を聞いた瞬、誠さんのは真っになった。

「どういうことですか？」

「昨夜の消灯には、確かにベッドにいらっしゃいました。しかし今朝の検温のには、もう病にいなくて……」

「探したんですか？」

「はい。病院内は全て探しましたが、見つかりません」

誠さんは受話器を持つが震えた。

「すぐにきます」

話を切ると、2階で寝ていた恵子さんを起こした。

「恵子、起きろ。お母さんがいなくなった」

「え……何？」

恵子さんは寝ぼけた顔のまま起きがった。しかし父の顔を見た瞬、ただ事ではないと悟った。

「病院から話があった。お母さんがいないって」

2は急いで着替え、病院へ向かった。

午8、誠さんと恵子さんは病院に到着した。鈴さんと本さんが、32号で待っていた。

「どういうことなんですか？」

誠さんは必に尋ねた。

鈴さんはくをげ、昨夜から今朝にかけての状況を説した。

「昨夜の9、消灯には確かにベッドにいらっしゃいました。本が確認しております」

本さんは青ざめた顔で頷いた。

「はい。『おやすみなさい』とお声をかけました。そのはベッドに横になっていらっしゃいました」

「それで、今朝6の検温のにはもういなかったんですね」

「はい」

恵子さんは母のバッグをに取った。を確認する。財布も、保険証も、おも、全て入っていた。

「お母さんがこれを置いていくはずがない」

声が震えていた。

誠さんは病院の警備員にも確認した。

「昨夜、誰かていきませんでしたか？」

警備員は60代の男性だった。子を脱ぎ、困惑した表を浮かべた。

「いえ、夜は誰も入りしていません。正面玄関は午9に施錠しますし、裏も夜は内側から鍵をかけます。けた形跡はありませんでした」

「どうして朝まで気づかなかったんですか？」

誠さんは護師に詰め寄った。

鈴さんがをげた。

「申し訳ございません。夜の巡回は2おきなのですが、患者さんが眠っているとい、までは確認しておりませんでした」

「最に見たのは9ですか？」

「はい。消灯です」

「それから朝の6まで、誰も確認しなかったんですか」

誠さんの声はきくなった。

その、病院の事務が病にやってきた。50代の男性で、額に汗を浮かべていた。

「田様、変申し訳ございません。