連絡を受けたは、写真の話を聞いて息をのみました。

そしてすぐに、美佐さんに会いに来てくれたのです。

10ぶりに会ったは、すっかり髪が増え、顔のしわもくなっていました。けれど、その目の鋭さは昔のままでした。

「お嬢さん……いや、もうお嬢さんというでもありませんが。お久しぶりです」

「さん。お変わりなく……」

「いや、すっかり寄りになりました。来には定です」

2はしばらく、10という歳を噛みしめるように、黙って向かいっていました。

やがては、署から取り寄せた写真のコピーをに取りました。そしてそれを目見た途端、表をぐっと引き締めたのです。

「この顔だ」

美佐さんが息をのみました。

「分かるんですか」

「実物を見るのは初めてです。だが、事件の、向かいのの女将さんから聞いた最の客の相とぴたりと致する。50歳。痩せて背がく、顔が悪い。違いない。これがあの男だ」

の声はわずかに震えていました。

10もの、自分の胸の奥に引っかかっていた最の客。

ついにつかめなかったその男の顔が、今こうして目のにあるのです。

「これは、ただの古い写真じゃありません。10、々がどうしても見つけられなかったがかりです。これがあれば、今なら調べられることがある」

は、写真の裏にかれた文字をじっと見つめました。

「田さん。福島」

その2つだけが、男へ続く糸でした。

は、10の捜査資料を署の倉庫から引っ張りしました。古びた段ボール箱のには、当の聞き込みの記録や現写真がぎっしりと詰まっていました。

はそれを1枚1枚、丹に読み返しました。

そして改めて確信しました。

しず子さんは、自分のでをた。

財布も置いたまま、すぐに戻るつもりで。

けれど戻らなかった。

あるいは、戻れなかった。

その鍵を握っているのが、田という男であることは、もはや違いありませんでした。

「福島……」

は写真の裏の文字を何度もので呟きました。

しず子さんの故郷は川のはずです。それなのに、なぜ福島なのか。

この男は福島のなのか。

だとすれば、川の美容師であるしず子さんと、福島の男とのに、体どんな縁があったというのでしょう。

は福島県内の「田」という姓を片っ端から調べ始めました。

田とに言っても、漢字のき方はいくつもあります。田、、成。似たような姓まで含めれば、その数はかなりのものでした。

そのから、齢のがかりを頼りに絞り込んでいきます。

あの男は10の点で50歳。となると、まれは昭20代半ば頃。

福島県内でその頃にまれた田という男を探して、は古い記録を1つ1つ当たっていきました。

そしてついに、1の男にき当たりました。

田誠。

福島県のあいのさな町のまれ。

齢から計算すると、10にはちょうど53歳になる勘定でした。

けれど、その男には議なことがありました。

田誠は、もう20以もにまれ故郷の町をたきり、方がれなくなっていたのです。

「方れずか」

はく呟きました。

「これは調べてみる値打ちがある」

そうったは、美佐さんに連絡を取りました。

「福島にってみようといます。この目で、その田という男のまれたを確かめたい。よかったら緒にきませんか」

美佐さんは、すぐに答えました。

「きます。連れてってください。母のためなら、どこへだってきます」

こうして、と美佐さんは福島へ向かいました。

幹線を乗り継ぎ、来線に乗り換え、さらにバスに揺られて2がたどり着いたのは、にく抱かれたさな町でした。

かつては賑わった町だったのでしょう。けれど若いたちは町をていき、今では寄りばかりがひっそりと暮らしていました。

の斜面には、田んぼが段をなして広がっていました。を張った田には、空の青との緑が鏡のように映っています。

「いいところですね」

美佐さんがわず言いました。

「ええ。けれど、ずいぶんが減ったようだ」

は町を見渡しながら答えました。