「真理子さんは、泳ぐために来たんじゃありませんでした」

母はあの朝、最初から別の目で游泳馆へ来ていた。

そしてのうちなくともは、

母がに入っていないとりながら、

、濡れた泳の話を繰り返していた。

恵理が話した「名簿」は、朝泳会の参加者名簿ではなかった。

辺健康ネットがから委託されていた、

【介護予防運教】

の席簿だった。

齢者や庭介護者を対象に、軽い歩や体操をう事業。

は、登録者数と参加回数に応じて補助を支していた。

母が失踪した〇度、辺健康ネットには約百万円が支払われている。

森川は、

「施設の維持費と講師費用でほとんど残らない」

と説していた。

だが再調査で、登録者のに参加能なが含まれていることが分かった。

期入院の齢者。

すでに県へ転居した。

寝たきりでできない。

そのに、原佳代の名もあった。

＊

【原佳代　歳】

【参加回数　回】

美咲は覧表を見たまま言葉を失った。

祖母は当、い距なら歩器を使えた。

だがで着替えることはできない。

着を着せ、游泳馆まで連れていき、運へ参加させるなど能だった。

「度もっていません」

美咲は言った。

「母が連れていったこともない」

席簿には、佳代の署名まで残っていた。

震えた跡で、

【原佳代】

とかれている。

だが佳代は、自分の名をくことがほとんどできなくなっていた。

母が代するは、必ず、

【代　原真理子】

と添えていた。

この署名には、それがない。

「父がいた能性は？」

浦が尋ねた。

美咲は首を振った。

「父の字でもありません」

＊

原の押し入れから、役所が送った古い封筒が見つかった。

母の失踪、修が確認せずに保管していたものだった。

には、運教の満度調査が入っていた。

【今度、回ご参加いただきました】

【体力や活に変化はありましたか】

封筒には、真理子が鉛でいたメモが残っていた。

【佳代さんは度も参加していない】

【森川さんに確認する】

【ほかのも？】

母は政の誤記だとい、游泳馆へ問いわせた。

その、役所へ参加記録の示を求めていた。

失踪の週、担当職員と話で話した記録も残っている。

「曜に資料を持って相談へきたい」

母はそう伝えていた。

失踪した曜のだった。

＊

母の机の引きしから、い封筒の切れ端が見つかった。

封筒そのものはない。

だが内側に、複写した席簿の部が貼りついていた。

【原佳代】

そのには、別の参加者名が並んでいる。

警察が調べると、うちは当すでに介護施設へ入所していた。

はを極端に怖がり、游泳馆へったことがないと族が証言した。

それでも席簿では、毎回か回参加している。

「森川さんだけで作った名簿ですか」

美咲が尋ねた。

「游泳馆側の確認印が必でした」

印を管理していたのが、运营负责の野々だった。

野々は現、県のスポーツ施設で勤務している。

警察の事聴取に対し、

「参加数を細かく確認していなかった」

と答えた。

だが辺健康ネットから、野々個の座へ定期な振り込みがあった。

名目は、

【朝施設管理協力費】

公式の契約には記載されていない支払いだった。

「母は、このことを森川さんに確認しようとしたんですね」

「そう考えられます」

「どうして警察へ直接かなかったんですか」

恵理の証言によれば、真理子は最初から事にするつもりではなかった。

名簿が違っているなら修正してほしい。

佳代の名を削除してほしい。

ほかの齢者の報も、本や族の許なく使わないでほしい。

それだけを伝えるつもりだった。

森川が正直に説し、記録を直すなら、役所へかないとも話していた。

母は最まで、相に戻る会を与えようとしていた。

＊

美咲は父へ席簿を見せた。

修は佳代の署名を見て、眉をひそめた。

「俺はらない」

「お父さん、何か類にサインしてない？」

「介護関係の類なら、何度か」

「を読んだ？」

「お母さんに頼まれて」

「本当にお母さん？」