縞の見本

縞物の見本を織る話は、町の女たちのでまた揉めた。普通の仕事を百円で受ける条件さえ固まっていないのに、しい見本を作るなど織元に都がよすぎる。そう言う女がかった。

フキはヨシを呼び、で条件をいた。糸は織元が無償で支する。見本を仕げるための作業に対して、計千円を参加者へ支払う。見本が採用されなくても返を求めない。採用されたの賃は改めて全員で決める。

「千円、払えるのかい」とヨシ。

「払うのは沢さんだよ。あなたに聞いてどうするの」

「そんながあったら、賃を戻せるんじゃないか」

「たった回の見本よ。毎何反もる仕事と緒にはできない」

ヨシはを叩いた。自分は今まで数字を見ず、払えるか払えないかを気持ちで考えていた。

澄は条件を読み、夫へ持っていった。沢は度断った。だが問がこれから半に縞物の注文先を決めることを聞き、結局、見本代の支払いを承した。もし受注できなければの損になる。その責任はヨシのにも女たちにも転嫁しないとにいた。

作業にはフキ、ミネ、園子、そしてヨシが加わった。苗は糸巻きを担当するかわりに、作業を記録することにした。全員が同じ机のに座って話すのは、あの以来初めてだった。

最初に集まったの夕は、それぞれので簡単に済ませた。ヨシのでは苗がえた根を煮直し、信夫にだけ卵を落とした。ヨシが「もくから」と言うと、苗は針箱の蓋を閉めた。「私もきます。見本の仕事は私のも数えると約束しましたから」。その言い方に、ヨシはし驚いた。以の苗なら、を守るためヨシの仕事にわせてくと言っただろう。今は自分が参加する理由を、自分の言葉で決めている。ヨシは「そうしなさい」とも「好きにしなさい」とも言わず、使う糸をで並べた。さない束が、茶のの真んにまっすぐ置かれた。

最初のは糸の配だけで終わった。縦糸の青がったより濃く、横糸のが黒く沈む。沢のからもらった指示は、図のではきれいだったが、実際の糸とは違った。

「またやり直しか」とミネが言った。

「やり直すなら、何分かかったかいておいて」と苗。

園子が笑った。

「苗さん、うちの姑より細かい」

「で何もかないから、いつも私の働いたが消えるんです」

ヨシはその言葉に顔をげたが、を挟まなかった。苗は落ち着いたで計を見ていた。

目、見本の縞がずれた。ミネが初めて扱う糸に力を入れ過ぎ、い筋が本歪んだ。ミネはすぐにほどこうとしたが、ヨシは止めた。

「ほどくに、どこから違ったか見よう」

「く直したほうがいいでしょう」

「原因が分からなきゃ、また同じところでずれる」

ヨシは布の端を指でなぞった。本の横糸が弛んでいる。杼を渡す、体が反対へ傾いていたのだ。ミネに織へ座ってもらい、ヨシは杼を使わずの踏み方だけ見せた。

「へ踏み込む、肩はかさない。糸の張りはで見るんだよ」

「見えないよ、じゃ」

「見えないなら、音を聞く」

ミネは目を閉じて踏んだ。最初はぎこちなかったが、やがて定の音になった。ヨシは自分が若い、母から何度も同じことを言われたのをいした。母は優しいではなかったが、のでは嘘をつかなかった。

見本ができたのは目の夕方だった。センチほどの幅で縞がぴたりと続く。ヨシは最の糸を押さえ、ミネに仕げを頼んだ。自分が全部やりたいとったのに、指がかなかった。

「ヨシさん、ここは私がやっていい？」と園子。

「もちろん」

園子は際よく端をそろえた。若いにはできることがある。自分にしかできないと信じていた仕事のつを、ヨシは放した。

見本の途、澄が倉庫から補充の糸を運んできたことがあった。帯は同じ番号なのに、束ごとに包みのがわずかに違う。園子は「しい包みかな」と言い、誰もそれ以気に留めなかった。

ヨシは縦糸と横糸の太さばかり見比べ、染めがりには目をやらなかった。あとで振り返れば、そこにさな兆しはあった。だがそのの彼女たちは、何より本の縞を見本どおりに通すことへ気持ちが向いていた。最初に決めた順が守れるようになると、は次も同じだとってしまう。ヨシはに、その瞬の気の緩みを忘れず、若い織子へ糸を渡すには必ず昼のへ持ちすようになる。

問へ見本を持っていったのは沢と澄だった。翌の夜に帰ってきたは、嬉しそうでも悔しそうでもない顔をしていた。

「来はいいそうです」と澄。

「注文は？」フキが聞いた。

「まだ分からない。ほかの町にも見本を頼んでいる。うちがした値ではいと言われました」

「いくらなら買うって」

澄は提示された価格を言った。百円の賃を払えば、糸代と運賃を引いた織元の取り分はわずかだった。

沢が続けた。

「ただし、今のの裏よりはましです。まとめて引き受けられれば、先の見通しがつ」

「まとめてって、何反ですか」と園子。

「来までに反」

女たちは顔を見わせた。反の見本とは違う。反を引き受ければ、の仕事も子の世話もその期限に縛られる。

ヨシはをいた。

「受けるかどうかは、女たちが決める。沢さんが勝に返事をするに」

沢の顔が瞬くなった。だが澄が隣で頷いた。

夜の帰り、ミネがヨシと並んで歩いた。

「私、見本を織ったの初めてだった。あんなふうに褒められたこと、ない」

「問は褒めても、く買うよ」

「うん。でも、自分でになったのは分かる」

ミネは笑った。若い顔の笑い方を見て、ヨシはのでつ決めた。この子がい値でもいいから織りたいと言っても、止めろとは言わない。止めるか続けるか、自分で決められるだけの数字を渡さなければならない。

帰宅すると苗が、信夫の学の連絡帳を見せた。咳が治まってきたので、来週からいずつ登させるという。ヨシはその字を何度も読んだ。

「糸巻きも伝わなくていい」と苗が言った。

「私のほうが伝ってもらってたんだね」

苗は返事をせず、信夫の着替えを縫った。針先が布を抜けるさな音が、部にく続いた。